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Synopsis

Fatima, une femme de ménage issue de I'immigration maghrébine, éléve seule ses deux filles
dans une cité-dortoir de la banlieue de Lyon: Nesrine, son ainée, sur le point de quitter le foyer
pour commencer une premiére année de médecine, et Souad, sa cadette, lycéenne en voie de
décrochage scolaire. Fatima accompagne la premiére dans sa recherche d'appartement, mais le
fait qu'elle porte le voile devient vite un probléme. Nesrine se plonge avec sérieux et détermination
dans ses études, tandis que Souad séche les cours et se montre insolente envers ses professeurs.
Fatima multiplie les ménages, que ce soit chez des particuliers, notamment une grande bourgeoise
condescendante, ou trés tét le matin en entreprise, pour subvenir a leurs besoins. Elle vend ses
bijoux en or pour aider financiérement I'ainée et prend également sur elle de la soulager de ses
taches ménageéres. En revanche, sa relation s'envenime avec la cadette: elles ne peuvent plus se
parler sans qu'éclatent cris, menaces et injures. La barriére de la langue prive Fatima d'une véritable
reconnaissance sociale et la condamne a des taches subalternes. Pour conjurer cet obstacle, elle
consigne sur un carnet des bribes de son expérience quotidienne, sous forme de poémes. Noyée
sous les révisions, Nesrine suscite les commérages des femmes de son ancien quartier. Souad, en
colére contre sa mére, mais surtout contre les humiliations qu'elle subit, se réfugie auprés d'un pére
remarié. Mére et filles subissent une pression sociale écrasante, liée a la fois aux exigences de réus-
site et d'intégration et au regard des autres, et finissent par craquer. Fatima fait une chute dans les
escaliers et se blesse au bras. Sa rencontre avec une femme médecin qui parle sa langue, I'arabe, lui
permet enfin d'étre entendue: elle lui lit ses poémes qui témoignent de sa condition. Nesrine passe
et réussit ses examens de premiére année. Sa mére retourne seule a l'université pour voir de ses
propres yeux le nom de sa fille sur le tableau des «admis».



Réalisateur
Un cinéaste discret

Auteur d'une quinzaine de films et téléfilms en vingt-cinq
ans de carriére, Philippe Faucon est une figure parcimonieuse
mais précieuse du paysage cinématographique frangais. On
a souvent réduit son ceuvre au souci de mettre en lumiére des
dysfonctionnements sociaux, ou de donner une représentation
fidele des marges ou des minorités, ce qui lui a valu la réputation
d'un didactisme sans inventivité. Or, I'art de Faucon, qui reléve
en fait d'un artisanat patient et peu tapageur, se signale par le
regard qu'il pose sur les populations peu exposées, auxquelles
il rend justice et visibilité, tout en leur conférant une qualité de
présence sans nulle autre pareille.

® Premiers pas

Philippe Faucon est né en 1958, a Oujda, ville située au nord-
est du Maroc. Il poursuit des études de lettres a I'Université
d'Aix-en-Provence et fait son entrée sur les plateaux de cinéma
en travaillant comme régisseur, notamment pour Leos Carax
(Mauvais Sang, 1986), Jacques Demy (Trois places pour le 26,
1988) et René Allio (Un médecin des Lumiéres, 1988). || débute
derriére la caméra en tournant plusieurs documentaires pour la
série Portraits de frangais, sur TV Fnac, puis signe ensuite deux
courts métrages de fiction. Mais c'est sa rencontre, sur le pla-
teau de René Allio, avec le jeune producteur Humbert Balsan,
alors 4gé de 34 ans, qui lui permet de passer au long métrage,
inaugurant une collaboration longue de dix ans.

L'’Amour (1990), déja remarquable de justesse, s'intéresse aux
démélés sentimentaux d'un groupe d'adolescents désceuvrés
vivant a Saint-Denis. La banlieue parisienne n'était alors pas
encore le catalyseur des angoisses de la société frangaise, mais
une frange de mixité et de diversité dans l'espace urbain, ou dif-
férents groupes sociaux se cotoyaient. Faucon saisit admirable-
ment les attitudes, les doutes et les malaises de I'dge de puberté.
Le film a ceci de remarquable qu'il n'a pas de personnage prin-
cipal, mais circule librement au gré des couples se faisant et se
défaisant sans cesse.

@® Les années Catherine Klein

Par la suite, Pierre Chevalier, alors directeur de I'unité fic-
tion d'Arte, commande a Philippe Faucon deux films pour la télé-
vision, qui connaftront une exploitation en salles: Sabine (1992)
et Muriel fait le désespoir de ses parents (1995). Les deux films,
réunis par la présence fragile et évanescente de Catherine
Klein, leur interpréte principale et co-scénariste pour le second,
marquent I'adoption par Faucon d'un certain art du portrait et
se resserrent, comme l'indiquent leurs titres respectifs, autour
d'une figure féminine centrale. Le premier, qui raconte la des-
cente aux enfers d'une jeune mére dans la drogue et la prostitu-
tion (inspirée d'un récit véridique d'Agnés L'Herbier, La vie aux
trousses), est presque le versant sombre du second, ou une autre
jeune fille s'émancipe en faisant son éducation sentimentale et
sexuelle, vers la découverte de son homosexualité, dans une
France métissée et multiple. A travers ces deux films, Faucon
affine son art de modeler les visages et de leur donner un véri-
table rayonnement, comme d'accueillir la mobilité des corps et
de leurs élans amoureux.

@® Télévision et cinéma

Faucon continuera, par la suite, d'osciller entre le cinéma et
la télévision. Pour la plupart des jeunes cinéastes de sa généra-
tion, le grand et le petit écran ne s'opposent plus radicalement,
mais se complétent, les unités de production télévisuelles se
substituant bien souvent a un financement de plus en plus fri-
leux et laborieux des projets audacieux. A travers ses téléfilms,

Philippe Faucon et Soria Zeroual
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Faucon explore bon nombre de sujets sensibles qui lui tiennent
a coeur: l'urgence que le SIDA insuffle a I'acte d'aimer dans Mes
dix-sept ans (1996), I'nomosexualité dans les rangs de I'armée
avec Les Etrangers (1998), I'échec scolaire dans Grégoire peut
mieux faire (2002).

Parallelement, ses films pour le cinéma se recentrent sur des
personnages issus de l'immigration maghrébine et explorent
I'inscription difficile de ceux-ci entre le territoire d'adoption et
la terre des origines. De Samia (2000), adolescente rebelle des
quartiers nord de Marseille, & Fatima (2015), femme de ménage
se tuant au travail pour I'éducation de ses enfants, le portrait
chemine au fil de saynétes épousant la scansion du quotidien
et se nourrissant d'une certaine part documentaire, comme, par
exemple, I'emploi d'acteurs non-professionnels.

® Les engrenages de I'histoire

D'autres films du cinéaste s'appliquent a désamorcer les
engrenages pervers liés a I'imaginaire du passé colonial ou des
conflits de civilisations. La Trahison (2005) s'intéresse a la situa-
tion impossible des harkis pendant la guerre d'Algérie. La Désin-
tégration (2011), film tristement précurseur, examine point par
point la mécanique de I'endoctrinement djihadiste et la fomen-
tation d'un attentat. Dans la vie (2008) évoque l'affrontement
israélo-libanais de 2006, a travers la cohabitation comique de
deux méres agées, l'une juive, l'autre musulmane, toutes deux
nées en Algérie. Cette part plus historiquement référencée de
sa filmographie a sans doute mis au jour I'un des aspects les plus
précieux du cinéma de Philippe Faucon, a savoir cette capacité a
saisir, a I'endroit d'une vie qui se déploie sous nos yeux, le carre-
four des dimensions politiques, historiques, intimes et affectives,
qui régissent notre fagon d'étre au monde. B

@® Filmographie sélective

1990 LAmour

1992 Sabine

1995 Muriel fait le désespoir de ses parents

1996 Tout n'est pas en noir (court métrage issu du film
collectif LAmour est & réinventer),
«Mes dix-sept ans» (épisode de la série
Les Mercredis de la vie)

1998 Les Etrangers

2000 Samia

2002 Grégoire peut mieux faire

2005 La Trahison

2008 Dans la vie

2008 «L'enfant de l'utopie»,

«De Woodstock aux désillusions »,
«Road to San Francisco»,
«L'enfant des sixties» (quatre épisodes de la série
D'amour et de révoltes)
2011 La Désintégration
2015 Fatima



Acteurs / Personnages
Trois femmes en miroir

Dans le domaine de la fiction, le choix des acteurs constitue
une passe décisive des préparatifs d'un film. Mais dans le cadre
d'un film comme Fatima, qui se propose de restituer fidelement
et avec respect le quotidien de personnes issues de minorités
populaires, peu représentées a I'écran, la question de l'incarna-
tion se présente sous un jour particulierement épineux. Com-
ment interpréter une femme de ménage d'origine maghrébine,
portant le voile et ne possédant pas la maitrise de la langue fran-
caise ? Le processus usuel, qui consiste a recourir aux comédiens
professionnels, ne convient pas ici, car il entre dans le réle en
question une part d'expérience, imperméable a sa reproduction
mimétique par les techniques de jeu. Toute tentative d'imitation
se serait immédiatement soldée par un ton artificiel, pouvant
virer au typage sociologique, voire a la caricature. Philippe
Faucon a donc pris le parti de recruter des non-professionnels, et
de les mélanger a des comédiens plus ou moins confirmés, afin
que leurs prestations s'équilibrent et s'éclairent mutuellement.

@® Une mére exemplaire

Le role-titre représentait, comme on peut le concevoir, un
enjeu majeur pour la réussite du film; il fallait dénicher une inter-
préte dont la «nature» puisse aisément se superposer a lui.
Le choix de Philippe Faucon s'est porté sur Soria Zeroual, une
femme de ménage dont le vécu présente de nombreuses simili-
tudes avec celui du personnage. Soria Zeroual est née le 14 mai
1970 a Batna, la plus grande ville des Aurés, en Algérie, parmi dix
fréres et sceurs. Elle interrompt ses études a I'dge de 15 ans, puis
s'installe en France en 2002, rejoignant son mari a Givors, dans
la banlieue de Lyon. Elle ne parle pas le frangais, mais prend des
cours pendant trois mois au centre social du quartier, le temps
d'en assimiler les rudiments. Mére de trois garcons, elle com-
mence dés |'année suivante a travailler comme agent d'entretien,
pour subvenir aux besoins de ses enfants. On peut déja consta-
ter la proximité d'expérience que Soria Zeroual entretient avec
son personnage.

Inspirée du vécu de Fatima Elayoubi, auteure des recueils de
poémes Priére & la lune (2006) et Enfin, je peux marcher seule
(2011), Fatima est avant tout présentée comme une mére exem-
plaire. Dévouée a ses deux filles, entierement préoccupée par
leur réussite, cette immigrée de premiére génération incarne le
sacrifice de soi au profit de Il'avenir, c'est-a-dire l'espoir d'une
meilleure intégration des générations futures. Fatima est carac-
térisée par son identification avec Nesrine, sa fille ainée: chez le
médecin, on apprend que leurs tensions artérielles grimpent de
concert. La descendance de Fatima est comme une extension
d'elle-méme, échappant a la «surdité » pernicieuse que provoque
la barriére de la langue. Le seul espace ou Fatima semble s'ap-
partenir pleinement est celui de ses carnets, ou elle se raconte
elle-méme, dans l'intimité de sa langue natale. Dans l'interpréta-
tion que Soria Zeroual donne du personnage, on remarque l'al-
liage impressionnant de douceur et de force. Douceur, car Fatima
diffuse une présence sereine, pétrie d'humilité et de discrétion,

qualités qui émanent aussi de sa modestie sociale. Force, car en
tant que mére célibataire, elle n'est jamais adossée a l'autorité
d'un homme: elle s'assume elle-méme, fait preuve de détermina-
tion et de ténacité dans l'effort, répondant méme avec une cer-
taine véhémence aux difficultés que lui cause sa cadette.

«Fatima ne
comprend rien
alalangue des
études qu’a
entreprises
Nesrine, ni au
langage de la rue
qui est celui de
Souad.

De méme, les
deux jeunes filles
ignorent tout

de ce que leur
mére écrit en
arabe dans son
cahier.»

e Philippe Faucon

@® Lesfilles de Fatima

Nesrine, I'ainée, est jouée par Zita Hanrot, une jeune comé-
dienne (dgée de 24 ans au moment du tournage) sortie dipldmée
du Conservatoire national supérieur d’art dramatique en 2014.
Avant Fatima, elle apparait dans Radiostars (2012) de Romain
Lévy, Une nouvelle amie (2014) de Francois Ozon, et Eden (2014)
de Mia Hansen-Lave. Son personnage, celui d'une jeune étu-
diante, doit passer au crible impitoyable du systéme sélectif
francais (la premiére année de médecine). Sur la voie de I'élé-
vation sociale, elle est celle qui change d'espace, passant de la
cité HLM a une colocation en centre-ville, comme elle passe du
milieu populaire de ses origines a I'environnement académique
du campus. Portant sur ses fréles épaules lI'impératif de réussite,
elle s'absorbe moins dans ses études qu'elle ne se laisse englou-
tir par elles. A I'image de sa mére, Nesrine évacue toute préoc-
cupation d'ordre amoureux, et partant toute présence masculine
dans son entourage, au moment justement ol sa sensualité
éclate dans le plein rayonnement de la jeunesse. Zita Hanrot
donne a son personnage un mélange d'éloquence, liée a sa for-
mation dramatique, et d'éruptivité, qui correspond parfaitement
a son état transitoire, entre deux ages et entre deux mondes.

Souad, la petite sceur de Nesrine, est jouée par Kenza
Noah Aiche, une actrice débutante (15 ans au moment du tour-
nage), recrutée en agence, et qui n'avait fait auparavant qu'une
apparition dans un court métrage. Elle incarne I'adolescence
mal dans sa peau, en révolte contre sa mére pour les humilia-
tions qu'elle subit au quotidien, et trouvant auprés de son pére
une forme d'apaisement et de dignité. Contrairement aux deux
autres femmes, bourreaux de travail, elle laisse filer les heures,
traine dans la rue, fuit les cours, fait preuve d'insolence, se réfu-
giant dans une insouciance compléte. La jeune actrice lui préte
non seulement sa fraicheur ainsi qu'une certaine forme de mala-
dresse, au bénéfice d'un personnage finalement peu sir de lui,
mais surtout l'argot, la gouaille, la répartie et les intonations de
la jeunesse populaire. Elle se montre trés convaincante dans la
scene ou elle éclate en sanglots dans la voiture de son pére, lui
exposant les raisons pour lesquelles elle injurie sa mére a la mai-
son. Malgré sa félure, son personnage n'en garde pas moins des
aspects volubiles et enjoués, liés a la part insouciante de sa jeu-
nesse. B



Geneése
A la recherche de Fatima

Dans le cadre de la production actuelle, monter un projet
comme celui de Fatima ne va pas forcément de soi. A I'image des
films précédents de Philippe Faucon, celui-ci ne saurait se préva-
loir ni d'un argument solide, ni d'un acteur-star en téte d'affiche,
toutes choses susceptibles de déclencher un financement, mais
se penche au contraire sur un sujet de société inconfortable, ne
pouvant étre abordé qu'a travers une patiente «expérience» de
restitution du quotidien. «C'est un film, par son sujet méme, sans
possibilité de casting notoire (une non-professionnelle et deux
jeunes comédiennes)» rappelle le réalisateur, «en partie sous-ti-
tré, pas fortement dramatisé, dans lequel I'émotion ou la beauté
d'un personnage n'apparaitront (si on parvient a la faire appa-
raitre au moment du tournage ou du montage) qu'au travers de
petits événements. C'est donc tout l'inverse des croyances qui
prédominent aujourd'hui dans le financement des films: scé-
nario «béton», casting «porteur», etc. Ici, le scénario n'est pas
«bétonnéy, il est ouvert, c'est un point de départ a un travail ulté-
rieur, en recherche de vie a I'écran. Et les choix de casting sont
du méme ordre: donner vie a des personnages, les plus authen-
tiques possibles, avant de pouvoir «afficher des noms». »

® La découverte d'un livre

Le projet de Fatima remonte avant méme La Désintégration
(2011), le pénultieme film du cinéaste, sur I'endoctrinement dans
le djihad, par un habile prosélyte qui fomente un attentat, d'une
bande de jeunes des quartiers HLM en rupture de ban. Cette
proximité dans la conception des deux films n'a rien d'anodin.
En effet, Fatima peut bien étre vu comme le pendant féminin et
inversé de La Désintégration (il aurait d'ailleurs trés bien pu s'in-
tituler L'Intégration): le premier racontait, en quelque sorte, l'en-
grenage pervers qui conduit de jeunes hommes a rejeter en bloc
la société frangaise et a s'armer contre elle, tandis que le second
s'attache aux diverses pressions pesant sur les femmes de diffé-
rentes générations qui cherchent a s'y intégrer.

Philippe Faucon raconte: «J'étais en préparation de La Dé-
sintégration quand la productrice Fabienne Vonier m'a sollicité
pour me demander si je connaissais le livre Priére & la lune de
Fatima Elayoubi, qui avait fait parler de lui a sa sortie, dans les
journaux, a la radio, et donné lieu a quelques entretiens avec son

auteure. Fabienne pensait qu'il y avait sans doute quelque chose
a en faire. Un premier travail avait été entamé par un autre réali-
sateur (une premiére ébauche de scénario avait été écrite), parti
en cours de route sur un autre projet. C'est a ce moment-la que
je m'y suis penché et que j'ai tout repris a zéro. »2

@® Travail d'adaptation

Faucon revient alors sur la découverte du livre et sur les diffi-
cultés que présente son adaptation pour le cinéma: «Le texte est
une sorte de journal intime que Fatima Elayoubi a tenu en arabe,
pendant toute sa vie de travail en France, dans des cahiers. Il se
décline sous forme de pensées, couchées le soir chez elle, dés
qu'elle le peut, et qui expriment son ressenti de la journée. Le
théme qui revient le plus souvent est celui de la communication
perdue avec ses filles, qui parlent une autre langue que la sienne.
Le texte n'offrait pas véritablement une matiére de cinéma, ni
méme un point de départ trés évident pour un scénario, car les
choses exprimées le sont de facon trés intérieure, trés attachée
aux mots et a la littérature. Je n'ai donc pas compris immédiate-
ment ce que l'on pourrait en faire.»

«C'est seulement quand j'ai rencontré |'auteure, que je me
suis retrouvé en face d'un personnage formidable, dont I'his-
toire se caractérise par un entétement a toujours conserver
une capacité de réflexion, sur elle-méme, le monde, la société
dans laquelle elle vit. Un entétement surtout a rester un individu
pensant, malgré une vie de travail tres aliénante et trés usante.
De son sentiment trés fort de privation de parole, il fallait arriver
a faire un récit pour le cinéma. |l fallait en quelque sorte extério-
riser sa pensée, la traduire en images, en sons, en situations de
vie.»3®

® Le mélange de deux femmes

Au cours du processus d'écriture, le cinéaste a d{ se confron-
ter a la veille scrupuleuse de Fatima Elayoubi afin que son histoire
ne soit pas déformée: «Elle était trés exigeante en ce qui concer-
nait le respect de son livre, qui était trés important pour elle. Elle
tenait beaucoup a ce qu'il ne soit pas dénaturé, galvaudé, carica-
turé. Mais la confiance s'est établie et on a commencé a se voir
régulierement. Elle me racontait des choses, j'écrivais et je lui
donnais a relire, pour qu'elle corrige et modifie ce qui lui sem-
blait nécessaire, et ainsi de suite dans un travail d'allers-retours
constants.Je lui ai expliqué, au bout d'un moment, que j'aurais



sans doute besoin de rencontrer d'autres femmes au parcours
semblable. Elle m'a elle-méme aidé a trouver ces personnes.
Tout le travail d'écriture s'est nourri de ces rencontres succes-
sives.» Le personnage de Fatima n'est donc pas une transposi-
tion directe du seul vécu de Fatima Elayoubi. «<En méme temps
que tout ce travail s'accomplissait, il y avait dans mon entourage
une femme dont I'histoire était trés proche, mais qui n'était pas
allée jusqu'a tenir un journal. Ses enfants aussi étaient nés dans
un pays différent de celui dont elle était venue et ne parlaient pas
la méme langue qu'elle. Elle avait une fille qui venait de commen-
cer des études supérieures de médecine et qu'elle soutenait par
son travail de ménage, dans un désir de permettre a sa fille d'ac-
céder a quelque chose dont elle-méme avait été privée. Je me
suis servi de cet ensemble d'expériences, de récits, de matériaux
croisés pour écrire les personnages de Fatima et de ses filles. »*
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® Un casting essentiel

Mais la grande difficulté du projet restait encore de dénicher
les interprétes des réles en question. «C'est un souci qui s'est
posé dés la recherche des financements du film» explique Phi-
lippe Faucon, «car on nous demandait sans cesse quelle actrice
allait jouer cette femme de ménage. L'incertitude sur le casting
ne nous permettait pas de réunir les participants habituels et
nous a conduit vers d'autres interlocuteurs. Entretemps, je suis
devenu coproducteur avec ma société Istiglal Films, car le pro-
jet a mis beaucoup de temps a se développer. Fabienne Vonier,
atteinte d'une grave maladie et décédée depuis, n'avait plus la
force de soutenir la préparation et j'ai donc pris le relais. Il n'y
avait en réalité aucune comédienne a laquelle on pouvait pen-
ser pour jouer quelqu'un qui ne parle pas bien frangais. Avec un
dialogue aussi long et soutenu, on craignait beaucoup la faus-
seté, l'artificialité de l'interprétation. Il fallait quelqu'un qui soit
a la fois dans cette situation et capable de jouer un rdle, avec
toutes les difficultés que ga représente pour un non-profession-
nel. On s'est lancés dans des recherches assez importantes pour
les petits moyens dont le film disposait. J'ai mis I'essentiel de
ces moyens sur le casting car je savais que le film en dépendait.
On a fait beaucoup d'essais avec des femmes qu'on rencontrait
par l'intermédiaire des associations de quartier, mais la plupart
d'entre eux restaient trés maladroits, trés amateurs. Un jour, le
chargé de casting m'a présenté Soria Zeroual: elle avait non seu-
lement une grande proximité avec le personnage, mais une intel-
ligence, une sensibilité, un ressenti, une justesse, qui faisaient
d'elle de fait une véritable comédienne, capable de donner vie
au personnage et de porter sa parole. Pour ses deux filles, c'était
beaucoup plus simple, car nous avons eu recours aux agences
de comédiens. »®

Interview de Philippe Faucon dans le dossier de presse du film.
Propos inédits recueillis par I'auteur.

Ibid.

Ibid.

Ibid.
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Philippe Faucon a ensuite organisé des rencontres entre les
trois actrices et commencé a les faire jouer ensemble dans une
série d'essais. Le tournage s'est déroulé du 28 juillet au 12 sep-
tembre 2014, sur une totalité de 34 jours, dans plusieurs décors
de la métropole lyonnaise (la région Rhéne-Alpes étant la pre-
miére 2 s'étre engagée dans le soutien financier du film) et de
la région Provence-Alpes-Cote d'Azur. La seule contrainte exté-
rieure était due a I'age de Kenza Noah Aiche (Souad), mineure au
moment du tournage, et dont la loi imposait que sa présence sur
le plateau ne dépasse pas des horaires stricts. Plusieurs scénes
consacrées au personnage n'ont donc pas été tournées et ont
disparu du résultat final. Une fois achevé, Fatima est présenté
en mai 2015 a la Quinzaine des Réalisateurs, lors du Festival de
Cannes, ou il regoit un écho trés favorable. Rien ne laissait pour-
tant présager du succés public qui serait le sien au moment de
sa sortie, le 7 octobre 2015, puisqu'il réunira en bout de parcours
plus de 330 000 spectateurs. Le film n'en reste pas la et recoit
dans la foulée le Prix Louis-Delluc, décerné par un aréopage de
critiques et de personnalités, puis trois César dont celui du meil-
leur film, reconnaissance inespérée du milieu professionnel pour
un petit film a la production fragile, ce qui n'ira d'ailleurs pas sans
déclencher une certaine polémique. Qu'a cela ne tienne, Fatima
aura accompli a terme I'exploit de réunir les suffrages conjugués
du public, de la critique et des institutions. B




Influences
Sources poétiques

Le récit de Fatima doit en partie son originalité au fait d'avoir
été tiré, non pas d'un roman ou d'un témoignage en prose, mais
d'une matiere poétique, celle des écrits de Fatima Elayoubi,
source plutdt inhabituelle pour un long métrage de fiction.
Fatima Elayoubi a le méme parcours que bon nombre d'immi-
grées maghrébines de sa génération. Née en 1951 a Rabat, elle
quitte le Maroc a I'age de 32 ans, pour rejoindre, dans un appar-
tement confiné du 9¢ arrondissement de Paris, un mari qu'elle ne
connait pas encore, requis par son travail du matin au soir. Elle ne
parle pas le frangais en dehors des rudiments usuels et enchaine
les ménages pour subvenir aux besoins de son foyer, désormais
peuplé de deux petites filles. Or, sa vie conjugale ne rend pas
justice a son golt pour les arts et la littérature: celle qui a d@
arréter I'école dés I'enfance refuse I'abrutissement par le travail
et la routine, et entretient son esprit en consignant ses pensées
en arabe, dans une sorte de journal intime a la forme libre et
poétique. En 2001, aprés une chute accidentelle au travail, son
écriture s'intensifie. C'est son docteur du service «Souffrance
et travail» de I'hdpital de Nanterre qui commence a traduire ses
écrits en francais. |l en sortira deux recueils de poémes, Priere a
la lune (2006) et Enfin, je peux marcher seule (2011), qui seront a
I'origine du film de Philippe Faucon.

La biographie de Fatima Elayoubi éclaire en grande partie et
résonne intensément avec le personnage de Fatima dans le film.
Il en va de méme pour de nombreux passages de ses deux livres,
qui fournissent en quelque sorte les développements intimes
de ce qui ne peut étre complétement exprimé dans un film de
79 minutes. Bon nombre des thémes abordés au fil des poémes
transparaissent d'une scéne a l'autre du long métrage. On en
trouvera trois extraits reproduits ci-dessous. Le premier fait réfé-
rence a la relation qui unit Fatima a ses enfants, son inspiration
se retrouvant dans plusieurs passages du film. Les deux suivants
sont explicitement cités lors des scénes ol Fatima divulgue ses
écrits a ses proches. B

«J'ai cru que je pouvais tout faire pour
mes enfants, étre une immense colline.
Et ma fille a dit: «je me sens seule et je
n'ai pas de pére avec qui sortir.»
J'ai dit: «je peux tout faire.»
J'ai pu dépasser le niveau de ma propre
meére.
Je pense plus qu'elle, je comprends plus
qu'elle.
Ce que veut ma fille, ce ne sont pas des
vétements, de la nourriture, des sports,
c'est plus grand que cela.
Ce qu'elle demande est plus grand que
moi.
Elle veut de la culture.
Que faire ? Retourner a I'école pour aider
ma fille?
Je lui demande de suivre mes conseils
pour avoir une bonne éducation, étre
une bonne musulmane frangaise.
Quel fardeau pour elle! Il faut qu'elle soit
frangaise toute la journée, musulmane a
la maison.
Si je veux alléger son fardeau, elle doit
choisir.
Je sens que nous sommes deux mamans
a éduquer cette enfant: I'une arabe,
marocaine avec toutes ses valeurs,
son éducation et sa fierté, l'autre, la
France, a travers I'école, le cinéma, le
sport.
Ma fille a deux mamans, une qui l'a
mise au monde et lui a donné du lait,
I'autre qui lui a appris la culture et la
responsabilité.
Je suis fiére que ces deux méres
éduquent mon enfant.
Mais quand ma fille a crié au secours,
est-ce que la deuxiéme maman I'a
entendue comme je I'ai entendue ?
La grande colline que je croyais étre,
diminue au point de devenir une petite
pierre.»

Priere a la lune

«Mon &me s'incline devant toutes ces
personnes que les circonstances n'ont
pas aidées a s'instruire. Je ne parle
pas de l'apprentissage dans le but de
travailler et de gagner
sa vie, je parle de l'instruction qui permet
de vivre dignement et honnétement
parmi les autres, de comprendre la
société dans laquelle on vit, la langue du
pays dans lequel on a émigré, de savoir
comment gérer sa vie, élever ses enfants,
se défendre. Sans cette connaissance,
comment comprendre les lois qui nous
entourent?
Je m'incline devant ceux qui ont vécu
30 ou 40 ans dans un pays qui n'était
pas le leur, ol on parlait une langue
différente de la leur et qui, malgré cela,
ont élevé des générations de jeunes. Qui
a souffert, qui s'est voué corps et ame
comme eux, qui est plus intelligent, plus
fort, plus courageux que ces hommes et
ces femmes, qui ont vécu toute leur vie
sans savoir ni lire ni écrire?»

Enfin, je peux marcher seule

«Tu vois, Fatima a 50 ans. Elle est
propre. Elle s'habille frangais mais pas
boulevard Haussmann. Au marché de la
semaine, 50 francs la piéce. Son parfum
vient de Monoprix. Elle n'est pas fine
mais ne prend pas un air géné quand
quelqu'un s'assied a coté d'elle.
Elle est entre les deux couleurs, ni
blanche, ni noire.
La faute est de l'autre c6té. Cette femme
et d'autres comme elle, avait besoin de
Fatima quand Fatima allait bien.
Fatima était sa main droite.
Elle ne peut pas aller travailler sans une
Fatima, construire son avenir, sa famille,
gagner de l'argent, acheter des parfums,
de beaux vétements, sans une Fatima.
Le matin en partant, cette femme jette
ses clés, sa maison et ses enfants a une
Fatima.
Elle part gagner sa belle retraite, voir
ses amies, faire des courses grace a une
Fatima.
Elle rentre le soir dans sa maison de 5
piéces, 2 salles de bain, ol une Fatima
travaille de 7 heures a 19 heures.
La maison est un paradis, propre, bien
rangée, préparée. Quand Fatima rentre
chez elle, aprés son travail, une autre
journée commence. Tout I'attend: le
ménage, la cuisine, les enfants.
Un jour, Fatima ne tient plus debout.
Ne sois pas en colére. Car la ol un
parent est blessé, il y a un enfant en
colére.
Sois fiere des Fatima qui nettoient les
maisons des femmes qui travaillent.»
Priére a la lune



Découpage
narratif

2a

2b

2c

2d

2e

DEBUT DU GENERIQUE
00:00:00 — 00:00:46

LA VISITE D'’APPARTEMENT
00:00:46 — 00:02:33

Fatima et sa fille ainée Nesrine,
accompagnée de deux amies,

attendent pour visiter un appartement.

Les trois étudiantes cherchent a vivre
en colocation pour leur premiere
année de médecine. Mais a son
arrivée, la propriétaire annule la
visite. Une fois dans la rue, les filles
comprennent que le foulard de la
mére, voire leurs teints basanés, les
ont probablement desservies.

DANS LE BUS

00:02:42 — 00:03:32

Souad, la fille cadette de Fatima,
rentre en bus du lycée. Deux gargons
I'abordent et lui font des avances.

AU TELEPHONE
00:03:37 — 00:03:55
Dans sa chambre, Souad raconte par

téléphone I'épisode du bus a une amie.

L'HEURE DU DINER

00:03:59 — 00:04:17

Dans une cuisine confinée, Fatima sert
a manger a ses deux filles. Nesrine lui
suggere d'envoyer un CV a la mairie
pour trouver des ménages.

FIN DU GENERIQUE
00:04:17 — 00:04:25

L'HEURE DU DIiNER (SUITE)
00:04:25 — 00:05:33

A table, Fatima rudoie Souad pour ne
pas avoir fait ses devoirs. Celle-ci lui
répond par une attaque sur son statut
dévalorisant de femme de ménage.

LE COUT DE LA VIE

00:05:33 — 00:07:51

Fatima et son ainée calculent
scrupuleusement les dépenses
nécessaires a la future vie étudiante
de celle-ci. Pendant que Fatima la
raccompagne a son arrét de bus, des

voisines se répandent en commérages.

UN NOUVEAU MENAGE

00:07:51 — 00:09:14

Fatima se laisse guider a travers les
piéces d'une propriété bourgeoise ol
elle doit faire le ménage. La maitresse
de maison lui explique ses taches avec
une touche de supériorité. Plus tard,
Fatima trouve un billet de 10€ dans un
pantalon a laver, et le restitue a son
employeuse.
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LE CENTRE COMMERCIAL
00:09:14 — 00:11:03

Souad retrouve son pére remarié au
café. Peu apres, il conduit la jeune fille
au centre commercial pour lui acheter
de nouvelles baskets. Sur le parking,

il lui raconte avoir travaillé sur le
chantier du batiment.

LE MOT DE TROP

00:11:03 — 00:13:45

En rémunérant Fatima, la maitresse de
maison lui confie: «Je suis persuadée
qu'on va bien s'entendre.» De retour
chez elle, Fatima, épluchant les
patates, demande a Souad le sens du
mot «persuadée ». Sa fille décéle dans
le terme employé une connotation de

condescendance. Le téléphone sonne:

c'est Nesrine, qui annonce avoir enfin
trouvé un appartement.

PRENDRE SON ENVOL

00:13:45 — 00:17:44

Fatima retrouve Nesrine au bureau de
change pour vendre ses bijoux en or
et lui confier une partie de la somme
recue. Elle 'aide ensuite a s'installer
dans son nouvel appartement. Sur le
chemin du retour, Fatima transcrit ses
impressions sur un carnet.

LES ETUDES

00:17:45 — 00:28:53

Aprés son cours de francais, Fatima
parvient a déchiffrer une inscription
au stylo sur une trousse de Souad: le
prénom d'un garcon. Elle s'inquiéte
du décrochage scolaire de sa fille,
sans pouvoir comprendre ce que lui
reprochent ses professeurs. Nesrine,
quant a elle, suit ses cours de
médecine sans trop se laisser distraire
par les gargons qui l'entourent.

S'ACCROCHER

00:28:53 — 00:37:09

Nesrine s'interdit toute forme de
distraction et s'accroche jour et nuit

a ses révisions, au détriment d'une
sensualité en éveil. De son co6té,
Fatima aide sa fille comme elle peut,
en subvenant a ses besoins ménagers.

LES GARCONS

00:37:10 — 00:46:55

Nesrine rencontre un garcon de son
age dans le train, mais résiste a son
charme. Sa mere la prévient qu'il
est impossible de résister a I'amour.
Dans le quartier, les commérages
vont bon train sur la jeune étudiante
prétendument dévergondée. En visite
chez le médecin, la mére et la fille
se découvrent la méme surpression
artérielle.

CRISE D'ADOLESCENCE
00:46:56 — 00:51:24

Souad passe ses journées a trainer
hors du lycée. Fatima, de nouveau
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convoquée par I'établissement, hausse
le ton envers sa fille. Leur relation
s'envenime. Souad, en larmes, finit par
avouer a son peére d'ou vient sa colére:
du caractere dégradant des taches
auxquelles sa mére accepte de se plier.

LA PRESSION MONTE

00:51:25 — 00:56:12

Nesrine et Fatima craquent. La
premiére fond en larmes suite au
remontrances de ses anciennes
voisines, qui lui reprochent de ne pas
étre une bonne fille. La seconde subit
un rappel a I'ordre de sa hiérarchie en
raison de ses horaires de travail, puis
fait une chute dans les escaliers, ce
qui lui vaut une fracture du bras.

RESILIENCE

00:56:13 — 01:04:22

Au terme de son arrét de travail,
Fatima ressent toujours une douleur
au bras, mais ne parvient pas a

la formuler auprés des médecins
frangais. Une consoeur doctoresse
parlant I'arabe donne enfin a Fatima la
possibilité d'étre entendue et déverse
tout ce qu'elle a sur le coeur («On est
dévalorisés. C'est ce qui démolit nos
enfants»). Nesrine s'autorise a sortir
avec le garcon du train, et partage
méme sa chambre avec lui. Enfin,
Souad passe du temps avec son pére,
qui I'entraine a conduire sa voiture.

LA PAROLE LIBEREE

01:04:23 — 01:08:15

Fatima essuie le mépris d'une

meére d'éléve qu'elle rencontre au
supermarché. Elle écrit a ce sujet un
poéme sur sa position ignorée mais
pourtant indispensable, au sein de
la société francaise. Elle le lit a son
nouveau médecin, qui la félicite.

LES EXAMENS

01:08:16 — 01:13:45

Nesrine se retrouve au jour des
partiels devant sanctionner sa
premiere année d'études. Peu aprés,
sa mere ose enfin lui lire I'un de ses
poémes ou elle évoque, justement,
son amour pour ses filles. Le jour de
divulgation des résultats, mére et fille
se rendent ensemble a I'université.
Nesrine est regue en deuxiéme année
de médecine. Souad apprend la
nouvelle par téléphone et s'en réjouit.

LE VOIR POUR LE CROIRE

01:13:45 — 01:15:00

Fatima retourne seule dans le hall de
I'université pour voir de ses propres
yeux le nom de sa fille, et donc le sien,
affiché sur un document officiel de la
République francgaise.

GENERIQUE DE FIN
01:15:01 — 01:18:10



Récit
Au cceur de la pression sociale

Fatima ne fait pas partie de ces films qui se fondent sur une
intrigue a résoudre, des péripéties en cascade ou autres rebon-
dissements. Bien au contraire, le film semble privilégier le mode
descriptif au mode narratif: le scénario, en tant que structure,
compte moins que la suite des situations que traversent les per-
sonnages et des actes a travers lesquels ils prennent peu a peu
toutes leurs dimensions. De méme, ces situations relévent moins
de l'extraordinaire que de l'ordinaire. Si Philippe Faucon invente
sa propre écriture, assez ouverte pour faire vivre les étres au-dela
de leur inscription sociale, Fatima peut toutefois étre rapporté a
un type de récit connu: la chronique. Celle-ci, qui a pour matiere
le quotidien dans toute sa simplicité, explore un état d'intimité
dans la sédimentation lente duquel elle va puiser son lot d'affects
et d'émotions. Elle est a la fois trés localisée, car souvent ancrée
dans un foyer en particulier (ici celui d'une femme de ménage
musulmane), et universelle, en ce que sa forme pose toujours
les mémes questions: celles de I'écoulement du temps et de la
fagon dont les personnes changent.

@® Une pluie de moments

Ce qui frappe en premier lieu dans Fatima, c'est sa briéveté:
pour une durée d'a peine 1h 20, le film parvient a creuser une pro-
fonde perspective dans I'existence de ses personnages, comme a
nous délivrer un nombre considérable d'informations a leur sujet.
Cette concision peut étre mise sur le compte d'une volonté de
ne jamais surdramatiser le quotidien de Fatima et de ses filles:
Philippe Faucon s'en tient a la séquence relativement courte qu'il
a choisi de prélever dans I'histoire de celles-ci, puisqu'on devine
que le récit se déroule sur quelques mois, un an tout au plus
(la fameuse premiére année de médecine de Nesrine). Mais ce
dépouillement se retrouve encore dans la fagon quasi pointilliste
dont les scénes se succédent; scénes souvent courtes, a peines
déposées dans le cours du film sans que I'on s'y attarde exagéré-
ment, elles s'enchainent avec fluidité et [égéreté. On peut méme
parler de saynétes, puisqu'elles décrivent des instants en appa-
rence neutres et déconnectés, presque indépendants les uns des
autres, et centrés sur des actions ordinaires, sans grande inten-
sité dramatique: préparer a manger, voyager en bus, faire le
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ménage, réviser ses cours, faire ses courses, etc. L'essentiel de
ces saynétes réside évidemment ailleurs, notamment dans ce
qu'elles montrent des rapports sociaux et familiaux; elles se com-
plétent comme autant de touches sur la toile d'un tableau.

Ainsi, on pourrait décrire la progression du film comme
une pluie fine de petits moments. Ceci a pour effet non seu-
lement d'alléger la démonstration sociale, mais également de
couper cours a tout sentiment de mauvaise conscience qui
pourrait naitre vis-a-vis des personnages, ou plutot des catégo-
ries sociales que ceux-ci représentent. Faucon ne cherche pas a
culpabiliser son spectateur, mais a lui faire prendre conscience
de difficultés généralement peu considérées dans l'espace
médiatique. Ces moments déconnectés dessinent une tempora-
lité en pointillés, qui se compléte au fur et a mesure et permet
de circuler dans les existences respectives des trois femmes.
S'ils donnent parfois I'impression d'étre indifférents les uns aux
autres, ils établissent toutefois une forme de continuité, d'abord
thématique (le film visant & décrire une communication difficile
entre les générations), ensuite formelle, par la circularité des
motifs qui se répondent d'une saynéte a l'autre: les langages
que l'on apprend a déchiffrer, les hommes relégués a la périphé-
rie (qu'ils soient plus ou moins jeunes), les efforts produits et les
affronts subis. Se tisse alors tout un réseau de sens, qui rebon-
dit d'un plan a l'autre, d'une scéne a la suivante, comme un seul
souffle se répandant sur tout le film.




@® Romans intimes et collectifs

La vie au sein d'une grande métropole peut étre comparée
a un ensemble de trajets, réitérés a plus ou moins grande fré-
quence. Fatima s'ouvre quelque part dans le centre-ville de la
métropole lyonnaise, aux portes d'un appartement inacces-
sible, et introduit dés le départ le theme d'une discrimination lar-
vée: on devine que la propriétaire annule la visite des lieux par
méfiance envers le voile que porte la mére ou le teint basané
des étudiantes. Dés cette premiére scéne, Fatima et sa fille ainée
détonnent dans un environnement (les centres historiques bour-
geois) qui, de toute évidence, ne saurait leur appartenir et semble
les exclure d'office. La suite du générique décrit, en pointillés,
une sorte de retour a la maison de la mére et de ses filles, c'est-
a-dire un trajet du centre vers la banlieue HLM, ou vivent la plu-
part des classes populaires. Le film commence donc, en quelque
sorte, par un décentrement, le long d'un axe entre centre et péri-
phérie qui ne cessera plus, dés lors, d'étre parcouru.

Le récit dépeint, par la suite, une série de déplacements des
personnages, entre I'appartement de Fatima et les divers lieux de
leur existence sociale. Cette démultiplication des espaces, qui
pivotent tous autour du repére qu'est cet appartement (et plus
précisément Fatima en tant que «maman»), organisent un récit
a plusieurs niveaux, un ensemble de «romans» simultanés. Il y
a d'abord le roman familial, celui des espaces privés, se parta-
geant entre les deux branches que représentent les rapports de
Fatima a chacune de ses deux filles: histoire d'une identité de
plus en plus avérée avec Nesrine, puisque la mére et la fille ainée
développent une forme de symbiose, s'exténuant toutes deux a la
tache, manifestant une surtension artérielle et craquant presque
en méme temps; histoire d'une rupture de communication avec
Souad, puisque la mére et la fille cadette ne parlent pas le méme
langage, que la distance entre leurs générations s'accuse de
plus en plus, et que lI'incompréhension semble croitre avec I'hu-
miliation sociale ressentie par la jeune lycéenne. Il y a aussi, en
alternance, le roman collectif, celui des espaces publics, qui se
déploie dans les sillons respectifs de chacune des trois femmes,
dés qu'elles ne sont plus réunies: ascension sociale de Nesrine,
qui passe d'un quartier et d'un habitat a I'autre, décrochage sco-
laire de Souad, qui part a la dérive, et conquéte d'une forme de
reconnaissance pour Fatima, via la lecture a voix haute de ses
poémes. Le plus frappant étant la facon dont toutes ces pistes
narratives ne cessent de se croiser, s'interpénétrent et résonnent
mutuellement.

@® La fiction comme barométre

Il faut enfin voir, dans ce méme récit, une certaine forme de
progression. A force de multiplier les saynétes, grace 4 un mon-
tage vif et nettement brossé, le film a pour effet de rapprocher
les difficultés et autres entraves qui se font jour dans les parcours
croisés de ses protagonistes. Fatima rencontre de la méfiance,
des humiliations, des remontrances, tandis que les taches s'ac-
cumulent et qu'elle essuie méme les insultes de Souad. Nesrine
s'engouffre dans des révisions envahissantes et subit les médi-
sances des voisines jalouses de son ancien quartier. Souad s'op-

pose non seulement a ses parents, mais a toute forme d'autorité,
puisqu'elle fait preuve d'insolence avec ses professeurs (la scéne
ou elle répond avec irrespect a son professeur de sport pour
défendre sa meilleure amie). La sélectivité des cursus d'études
supérieures, la nécessité de gagner de I'argent et la condamna-
tion a des travaux subalternes, constituent autant de poids qui
s'accumulent sur les épaules des classes populaires. En juxtapo-
sant ces circonstances, le récit décrit la pression croissante qui
s'abat sur les personnages, a mesure qu'ils tentent d'échapper
a leur condition. Cette pression monte scéne aprés scéne, puis
atteint un paroxysme, qui laisse tout a coup entrevoir une félure:
crises de larmes pour Nesrine et Souad, chute dans les escaliers
pour Fatima, qui se brise le bras. Ce paroxysme est pourtant suivi
d'une phase de dépassement, ou les personnages acceédent a un
changement de paradigme (Fatima fait entendre ce qu'elle a a
dire, Nesrine réussit son examen, Souad semble avoir apaisé sa
colére). Preuve que l'ancrage social des films de Philippe Faucon
ne céde en rien au déterminisme ambiant: la pression sociale est
certes un handicap, mais jamais une fatalité. B



Mise en scéne

«Je ne cherche pas a idéaliser
Fatima dans ma maniére

de la mettre en scéne.

Mais il y a dans mon regard
une considération, une estime,
une fraternité. Et un désir

de compréhension.»

o Philippe Faucon

L'art du portrait

Les titres des films de Philippe Faucon reprennent souvent le
prénom de leur personnage principal, comme pour Sabine (1992)
ou Samia (2000). Fatima s'inscrit dans cette lignée de films qui
énoncent leur sujet avec cette pureté de la ligne a la fois claire
et énigmatique. Cette fagon d'intituler n'a rien d'anodin: elle
revendique non seulement simplicité et évidence, mais indique
aussi une identité entre le film et le héros en question, comme
s'il s'agissait de rabattre I'ceuvre a ses seules dimensions. Par leur
ressemblance avec les blasons ou les cartels, ces titres ouverts
convoquent la tradition du portrait. Cet art, qu'il soit littéraire ou
plastique (peinture, sculpture, photographie), est voué a la des-
cription fidéle d'une personne, de ses traits physiques et moraux,
pour mieux en restituer la présence (la représenter), la donner
a voir ou a comprendre a ceux qui ne la connaitraient pas, ou
conserver quelque chose de sa trace. Il a donc vocation a sai-
sir la particularité d'une figure, son individualité, voire le mys-
tére de son existence propre, mais aussi, pourquoi pas, a fixer a
travers ses différents aspects certains grands types d'humanité
ou de caractére. Mais comment imaginer un portrait a I'échelle
d'un film de fiction, c'est-a-dire dans le temps et dans l'espace,
et comment adapter sa modalité purement descriptive aux exi-
gences d'un récit?

@ Une figure dépliée

Pour Philippe Faucon, dresser le portrait d'un personnage,
c'est partager une tranche de son existence, entrer dans les diffé-
rents aspects et domaines de celle-ci, qui sédimentent et consti-
tuent a terme la plénitude de son héroine. Fatima ne nous est pas
présentée selon un dispositif subjectivant (voix off, contextuali-
sation, confession): nous la découvrons en situation, au présent,
réagissant aux problémes qui I'entourent, a commencer par la
recherche infructueuse d'appartement de sa fille. Le personnage
s'impose a nous physiquement: Fatima porte un voile autour du
visage, signe de sa confession, ce qui lui confére immédiatement
un statut & part, dans I'espace public (la cage d'escalier, la rue)
comme dans I'image. On ne sait encore rien d'elle, ni de sa pro-
fession, ni de ses habitudes, ni de sa situation familiale (c'est-
a-dire de son état civil), mais sa silhouette, sa voix, ses propos,
sa démarche permettent au spectateur de prendre contact avec
elle. La suite du film multiplie et diversifie les situations qu'elle
traverse— a la maison, au travail, au supermarché, dans un cours
de francais, attendant le bus, etc. Celles-ci ne s'enchainent pas
selon des liaisons dramatiques fortes (cause-conséquence), mais
volontairement laches et discrétes, et fonctionnent ainsi comme
des volets, ouvrant chaque fois sur une dimension différente de
son quotidien. Tous ces volets s'additionnent autour de la figure
considérée, qui s'affine peu a peu, se déploie dans toutes les
directions, tous les espaces, tous les rapports au monde qui la
constituent.
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@® Trois en un

Le héros issu d'une minorité ne se réduit jamais, dans le
cinéma de Philippe Faucon, a un ensemble de symptémes
sociaux, mais se déplie au fil des scénes, comme une exten-
sion des moments qu'il traverse et des gens qu'il cétoie, tou-
jours en mouvement. Ainsi, Fatima n'est pas seulement saisie
selon le principe du point de vue unique, qui voudrait qu'elle soit
de tous les plans (comme par exemple dans Rosetta des fréres
Dardenne, 1999), mais se refléte encore dans les trajectoires de
ses filles, dont les parcours opposés apparaissent comme des
excroissances du sien. Le montage insiste sur le rapport presque
mimétique qu'elle entretien avec Nesrine, puisque mére et fille
traversent des situations se répondant, ainsi que sur la rupture
consommée avec Souad, qui semble de plus en plus fuir le domi-
cile familial. C'est sans doute I'un des plus beaux aspects du film,
que le portrait de Fatima ne se suffise pas a lui-méme, mais conti-
nue a I'endroit de ses enfants, puisqu'elle vit en quelque sorte et
souffre a travers eux.

® A hauteur d’homme

Qu'est-ce donc qu'un tel portrait, qui déborde de son sujet?
Un portrait de groupe ou de famille? Pas exactement. Philippe
Faucon brosse plutot le portrait d'une filiation, d'un passage de
relais, d'un effort commun qui se transmet d'une génération a la
suivante: c'est un portrait dynamique, en mouvement. Cela se
traduit par des choix de mise en scéne assez francs, a commen-
cer par sa fagon de cadrer. On peut en effet remarquer que les
choix de cadrages, généralement assez serrés autour des per-
sonnages, s'attachent le plus souvent a mettre en avant la figure
humaine au sein de son environnement. Que I'image saisisse les
étres au niveau des épaules, du buste ou de la taille, c'est tou-
jours le haut du corps qui prévaut sur la silhouette générale. Il
s'agit donc, non seulement, de détacher la figure du reste du
corps (sauf & de rares occasions, ou I'on voit les personnages en
pied), mais de faire de I'humain le point de fuite de la compo-
sition du plan. C'est ce que Jacques Rivette appelait « filmer a
hauteur d'homme», dans son fameux article « Génie de Howard
Hawks » paru en 1953 dans les Cahiers du cinéma. Et c'est sans
doute par ce profond sentiment d'égalité vis-a-vis des étres qu'il
filme que se résout le talent de portraitiste de Philippe Faucon.

Enfin, le portrait de Fatima ne serait pas «bouclé» si le film
ne nous creusait une voie jusqu'a son intériorité: lorsqu'elle lit
ses poémes a voix haute, a sa fille ou a son médecin, Fatima se
décrit elle-méme et délivre ainsi des informations essentielles
sur son ressenti, sur sa vie émotionnelle. C'est encore une autre
facette, cette fois invisible, qui vient compléter d'une touche
décisive le tableau de sa personnalité, que le film enserre a la
facon d'un médaillon.



Au dedans et au dehors

Pour un cinéaste tel que Philippe Faucon, qui tourne la plu-
part du temps en décors naturels, retranscrire fidélement le quo-
tidien d'une femme de ménage implique de l'asseoir dans les
lieux adéquats, ceux dans lesquels elle vit et par lesquels elle
transite, et qui définissent en quelque sorte son univers étendu.
Fatima doit beaucoup de sa force de conviction, non seulement
au réalisme de ses décors, c'est-a-dire a leur crédibilité, mais
également a leurs qualités plastiques, qui semblent imprégner et
teinter I'existence des personnages. L'articulation discréte mais
trés précise de ces espaces contribue autant a délimiter les dif-
férents environnements dans lesquels Fatima et ses filles sont
amenées a évoluer, qu'a témoigner de certains aspects urbains
et sociaux de la France contemporaine. On peut commencer par
remarquer que la mise en scéne du film consiste en grande partie
a organiser une circulation constante entre les espaces publics
et les espaces privés, dont l'alternance scande I'existence des
protagonistes.

® Espaces privés

Le cadre le plus important du film est sans doute celui que
constitue I'espace domestique, notamment a travers ce lieu cen-
tral et ce point d'ancrage qu'est l'appartement de Fatima, de
par sa récurrence dans le récit. Situé dans une tour HLM, de
celles construites depuis les années 1960-1970 a la périphérie
des centre urbains, la mise en scéne souligne son confinement,
sa désuétude et son confort limité. Il se subdivise en plusieurs
sous-espaces: d'une part les piéces communes, ou se déroule
la vie de famille, d'autre part les chambres, qui délimitent le
champ d'individualité pour chacun des personnages. Les pre-
miéres sont celles des échanges, des conflits, des affrontements
entre Fatima et ses filles; les secondes celles de l'intimité, ou
chacune se retrouve dans sa propre bulle. Ce foyer n'est d'ail-
leurs qu'un point d'envol pour Nesrine, qui déménage dans un
immeuble plus beau et plus ancien du centre-ville, en colocation
avec deux de ses amies. La différence de cachet entre les deux
appartements, I'un strictement fonctionnel et I'autre beaucoup
mieux aménagé, souligne en quelque sorte sa migration sociale.

® Espaces publics

En passant des espaces privés aux espaces publics, on passe
en quelque sorte de I'existence individuelle a I'existence sociale,
du rapport a soi et aux siens au rapport aux autres. Autour de
l'appartement, le quartier populaire impose déja une forme de
pression sociale, a travers les commérages des voisines. Mais
I'existence sociale est organisée en majeure partie autour du tra-
vail, qui justifie les trajets constants de la périphérie au centre.
Celui de Fatima, qui court les ménages aux quatre coins de la
ville, se caractérise d'abord par la multiplicité et I'anonymat des
espaces: qu'il s'agisse de réfectoires, de bureaux, voire d'une
grande demeure bourgeoise, ce sont des lieux ordinaires, mais
qui organisent avant tout l'invisibilité de la femme de ménage et
la renvoient a sa position subalterne. Elle dépose sa force de tra-
vail dans ces lieux, mais ne leur appartient pas et ne fait qu'y pas-

ser. Ses filles ont un autre rapport a I'espace urbain: elles vont au
lycée ou a l'université, des centres administratifs qui brassent,
classifient, trient, mettent en concurrence et hiérarchisent les
éleves. L'espace public traduit certes un ordre social rigide, mais
révele également, a travers le paysage des villes nouvelles et des
zones commerciales, le profil d'une urbanité moderne, érigée
par les ouvriers immigrés de premiére génération [cf. séq. 5].

® Transitions

Pour assurer la jonction entre tous ces espaces, Philippe
Faucon préte une attention particuliere aux moyens de trans-
ports (trains, tramways, bus, voiture). Ce ne sont pas seulement
des lieux de transition, mais aussi des sas de décompression et
de méditation, ouverts aux rencontres, et qui remettent ainsi un
peu de jeu dans le champ social. C'est lors d'un voyage en train,
par exemple, que Nesrine se laisse aborder par un gargon de son
age, qui l'invite a lever le nez de ses révisions, a se laisser un peu
aller. Elle tombera bientét amoureuse de lui.




Registres de langage

L'un des enjeux primordiaux de Fatima est de mettre en évi-
dence la rupture générationnelle insidieuse entre les parents
issus de I'immigration et leurs enfants nés sur le territoire fran-
gais, rupture qui se manifeste en premier lieu par la maitrise
de la langue. En effet, I'un des aspects les plus frappants des
relations entre Fatima et ses filles est qu'elles ne parlent pas la
méme langue. La mise en scéne de Philippe Faucon, épurée et
dépourvue d'effets voyants, réserve donc une attention toute
particuliére a la parole, son principal moteur dans un film majo-
ritairement constitué d'échanges verbaux. Le film accueille ainsi
une grande variété d'accentuations, mais orchestre également
les frictions des différents registres de langage, portés par cha-
cun des personnages, soulignant ainsi leur inscription sociale,
leurs distances, parfois leurs oppositions. Car la parole, dans les
films de Philippe Faucon, revét souvent cette double fonction:
faire entendre la « musique» interne et singuliére du personnage,
empreinte unique de sa personnalité, et I'inscrire dans une géo-
graphie sociale qui le dépasse, avec ses territoires quadrillés et
ses frontiéres infranchissables.

® Lalangue «maternelle»

A ce titre, les échanges entre Fatima et ses filles sont par-
ticulierement intéressants. Dans les scénes domestiques, la
meére parle en arabe et les jeunes femmes dans un francgais
sans la moindre trace d'accent étranger. Elles se comprennent
mutuellement, mais communiquent comme si elles se tenaient
de part et d'autre d'une frontiére imaginaire, entre la France ou
les filles vivent de plain-pied et cet «ailleurs» que Fatima trans-
porte avec elle et dont elle reste prisonniére. Des fois, des mots
étrangers passent d'une langue a l'autre et viennent enrichir son
flux. Ainsi, dans |'arabe de Fatima, on repére ponctuellement des
termes frangais, surgis inopinément: ils sont certes la trace du
passé colonial frangais, déposée jusque dans l'oralité algérienne,
mais apparaissent également comme I'espoir d'un mélange pos-
sible, d'une double influence des cultures 'une sur l'autre. Mére
et filles entretiennent parfois un rapport de traduction, comme
lorsque Fatima demande a Souad de lui expliquer le terme «per-
suadé», ou que Nesrine lui explique la différence entre un bon-
heur «comblé» et «complet».

@ Les affres de I'apprentissage

On retrouve par la suite Fatima dans un cours de frangais pour
adultes, ou la professeure leur apprend a distinguer les mots les
uns des autres. A bien y regarder, cette difficulté allogéne d'ap-
préhender le langage dominant se reconduit également, mais
d'une autre fagon, dans les parcours individuels des deux filles.
Nesrine entreprend des études de médecine. Lors de certaines
sceénes, on assiste avec elle aux cours magistraux, ot une langue
docte et scientifique est énoncée par le professeur a I'attention
de I'amphithéatre: ce dernier parle du stade «morula» de I'em-
bryogéneése et Nesrine doit apprendre a maitriser la signification
ce terme latin. Plus tard, on verra la peine qu'elle éprouve a révi-
ser ses cours, ce qui consiste a répéter par cceur des phrases
bourrées de termes biologiques. Tout comme sa mére, Nesrine
apprend une langue qui lui est inconnue. Souad, quant a elle,
adopte les codes du langage de rue, en vogue chez les adoles-
cents, mais dont I'aspect fleuri et argotique s'oppose a la langue
administrative du lycée ou a la discipline des professeurs.

® L'incompréhension

Hors du giron familial, I'usage de la langue suscite souvent
des situations de frustration ou d'incompréhension. Au travail
par exemple, le langage des employeurs et patrons frangais de
Fatima revét un caractére autoritaire, prenant la forme d'ordres
ou d'impératifs, intimés avec une touche de paternalisme qui
marque une forme de mépris. De méme, la réunion parents-pro-
fesseurs au lycée présente un autre type d'incompréhension,
Fatima ne saisissant rien au discours éclairé des éducateurs, qui
la renvoient sans le savoir a son isolement. Souvent, l'incom-
préhension renvoie a une forme d'infériorité et de subordina-
tion sociale. La grande beauté du film est pourtant de montrer
que cette incompréhension est plus que partagée: en définitive,
entre les classes populaires, moyennes et bourgeoises, entre les
éléves et les professeurs, entre les parents et les enfants, tout le
monde en France parle une langue différente des autres. Il s'agit
simplement, comme les médecins traitants de Fatima, de préter
une oreille attentive, pour commencer a mieux se comprendre.



Présence des corps

Un autre point fort du cinéma de Philippe Faucon consiste
a donner a voir au spectateur des personnages auxquels la fic-
tion s'intéresse généralement peu, qu'il s'agisse de marginaux ou
de minorités, et a les placer pour une fois au centre d'un récit et
non pas en toile de fond. On peut donc voir son travail de mise en
scéne comme une fagon d'accueillir dans I'image la présence des
personnages, de construire la place adéquate qui leur permette
d'habiter le plan a leur propre mesure. Si l'on parle de «pré-
sence», c'est parce que dans Fatima, comme dans la plupart des
films de Faucon, le personnage se définit moins par I'action que
par le temps qu'on partage avec lui. Il se définit avant tout par ses
apparitions, sa place dans I'image, sa fagon d'occuper l'espace
du plan, d'étre plongé dans une temporalité et une respiration
qui lui sont propres, si bien qu'il finit par nous paraitre incroya-
blement proche, concret et méme palpable. Si Philippe Faucon
parvient a imposer de tels personnages a l'écran, c'est moins
parce qu'il en fait des héros, que parce qu'il modéle a travers eux
des «blocs de présence» incroyablement solides et cohérents.

@® La place du personnage

On peut commencer par remarquer que la mise en scéne
de Philippe Faucon installe, tout au long de Fatima, une cer-
taine proximité avec ses personnages. Ceux-ci sont souvent fil-
més d'assez prés, que ce soit en gros plan, le plus souvent en
plan rapproché (au niveau de la taille), parfois en plan américain
(jusqu'au genou), plus rarement en pied. L'échelle des plans ne
s'aventure pas au-dela du domaine de I'envergure des corps, qui
constitue a la fois le seul horizon et le repére absolu de la plu-
part des images. Ce corps humain, représenté seul, en duo ou en
groupes plus fournis (dans la colocation de Nesrine, au moment
d'aller vérifier les résultats des examens), est I'objet privilégié de
la mise en scéne — et I'on pourrait compter sur les doigts d'une
main les plans qui élargissent les perspectives a I'échelle du quar-
tier ou se posent un instant sur des objets inanimés (un plan furtif
de parabole [00:19:09], ou sur les bracelets en or [00:12:58]). Le
visage structure évidemment les compositions [cf. Motif], mais
on observe aussi beaucoup de plans en buste, ainsi qu'une cer-
taine récurrence des positions assises ou couchées. La fagon
générale dont les corps habitent le cadre est également assez
effacée: Faucon laisse de l'air autour des personnages, pour ne

pas les asphyxier et qu'ils puissent se mouvoir librement, sans
pour autant «planter» un décor ni sculpter un espace. Ne l'inté-
resse de |'espace que ce qui se trouve dans la sphére immédiate
des personnages, c'est-a-dire des parcelles identifiables par leur
généralité (on reconnait un train, un appartement, une salle de
classe...), le reste se noyant dans l'indistinction d'une profondeur
de champ généralement faible. Cette fagon d'approcher les per-
sonnages sans les oppresser leur confére une «marge» d'exis-
tence importante.

@® Entre pudicité et érotisme

La temporalité participe également a modeler cette pré-
sence des personnages. En s'inscrivant a contre-courant de la
tendance actuelle a I'accélération, Faucon privilégie les plans
longs, laissant aux étres le temps de s'installer dans la durée et
de trouver leur propre rythme. Les points de vue adoptés expri-
ment généralement une certaine frontalité, donnant ainsi une
prise directe sur chaque scéne, mais jamais sans une certaine
douceur qui passe par la pondération du montage, le positionne-
ment jamais invasif de la caméra. Cette méthode débouche sur
une certaine forme de sensualité. Méme quand Fatima se pré-
sente avec pudeur dans l'espace public, la chevelure recouverte
d'un voile, c'est la beauté de sa personne que reléve la caméra, le
tissu mettant en valeur la rondeur de son visage et la profondeur
de son regard. Une fois I'héroine revenue chez elle, sa silhouette
se découvre peu a peu, jusqu'a apparaitre la chevelure détachée,
le corps allongé sur son lit, au moment de composer ses poémes.
De méme, le personnage de Nesrine est saisi dans une tension
constante entre le sérieux requis par ses études, et sa sensualité
débordante de jeune femme, qui se rappelle inopinément a elle,
lorsqu'elle révise sur son lit ou que I'une de ses colocataires se
prépare pour sortir. Se dégage alors une forme d'érotisme dis-
cret, bien éloignée des canons agressifs les plus répandus en
ce domaine, mais bien réelle, car vouée a rendre hommage a la
beauté particuliere de chacune de ces trois femmes. B




Séquence
La chute

Le point d'orgue de Fatima intervient une vingtaine de
minutes avant la fin du film. Le cercle vicieux qui pése sur le
quotidien de I'héroine vient d'étre exposé par le menu: la pers-
pective que sa fille ainée accéde par des études difficiles a une
bonne situation pousse Fatima a travailler plus que de raison et
la rend irritable a la maison, notamment envers sa fille cadette,
en révolte contre I'asservissement de sa meére. Les pressions
sociales, professionnelles et domestiques sont a leur comble
et I'on comprend que le vase va bientdt déborder. C'est préci-
sément ce qui se produit lors de cette séquence ou Fatima, en
situation de surchauffe, subit une vexation de trop, suivie bien-
t6t d'un accident du travail [00:52:29 — 00:56:12].

Un plan d'ensemble révele un petit cortége de femmes en
pleine nuit, en queue duquel on reconnait Fatima [1]. Le spec-
tateur sait qu'elles attendent une navette d'entreprise pour aller
faire des ménages, mais ne les avait pas encore vues avec un tel
recul. L'éloignement relatif du point de vue fait du petit groupe
une masse indistincte, fondue dans I'obscurité, dont I'ouverture
du cadre amplifie I'isolement, leur donnant I'apparence de sil-
houettes lointaines, d'ombres sans visage perdues dans la nuit.
Le plan a pour effet immédiat de suspendre un instant I'indivi-
dualité de Fatima, la rapportant a I'aune d'une condition collec-
tive — celle des autres femmes de ménage, des autres «Fatima».
Au premier plan, des voitures traversent le champ, indiquant la
bordure d'une route trés fréquentée: leur flux continu et indif-
férent, celui de la vie courante, des gens qui partent au travail,
s'oppose a la fixité des femmes, comme deux réalités qui ne
se croisent jamais. A l'arrivée de la navette, un coup de klaxon
impersonnel suffit a toutes les faire accourir. Elles s'avancent
d'un seul corps, tel un bataillon de I'ombre que la caméra accom-
pagne par un léger mouvement panoramique de droite a gauche.
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On se recentre ensuite sur Fatima installée en voiture [2]. Un
plan rapproché l'isole du reste du groupe, décadrée contre le
bord gauche. Sur le visage de Fatima se lisent les soucis et I'in-
quiétude accumulés ces derniers temps. La fatigue I'envahit: ses
yeux se ferment comme pour continuer un sommeil interrompu
trop t6t et rester dans sa bulle le temps du transport. Le voyage
offre un dernier sas de décompression. En bruit de fond, dans la
pénombre du petit matin, se détachent les chuchotements indis-
tincts de ses voisines, présence périphérique qui ne pénétre que
lointainement la sphére de conscience de I'héroine, perdue dans
ses pensées.

Apres une ellipse correspondant au temps du travail, un pre-
mier plan moyen, axé dans la profondeur d'un couloir, montre
une inconnue marcher vers la caméra d'un pas déterminé, avec
une assurance qui semble indiquer une supériorité hiérarchique
[3]. Le plan suivant, rapproché sur Fatima, dévoile celle-ci en
blouse de travail, dans ce qu'on devine étre un vestiaire. Elle
est d'abord pergue a travers le reflet d'une porte vitrée, bientét
poussée par la«supérieure» en question: un créneau s'ouvre sur
Fatima, placée dans une ligne de mire, et donc soudainement
vulnérable [4]. L'autre femme se positionne en amorce, a la droite
du cadre, pesant sur I'image de toute sa présence surplombante.
Elle occupe le méme point de vue que celui de la caméra, dont
I'axe ainsi redoublé figure, en quelque sorte, le regard de l'auto-
rité braqué sur Fatima. On lui adresse des reproches sur un ton



vindicatif. Aprés que Fatima a essuyé la foudre, un nouvel axe
s'ouvre a l'intérieur du vestiaire, révélant un hors-champ ou une
autre employée assistait en fait a la scéne [5]. Celle-ci adresse
quelques mots réconfortants a la pauvre Fatima. Si Faucon insiste
sur la dureté inflexible du rapport hiérarchique (qui est aussi un
rapport de classe), c'est pour l'articuler dans la foulée avec un
encart de solidarité résiduelle.

Comme la scéne précédente, celle-ci se déroule en trois
temps. Deux panoramiques latéraux marquent le départ de
Fatima du lieu de travail, comparable a une sorte d'envol. Le pre-
mier, de la droite vers la gauche, encadre sa marche vers une
poubelle, pour une derniére tdche & accomplir [6]. Le second,
dans le sens inverse, reprend la suite de sa marche, toujours a la
traine des autres femmes de ménage, qui, comme dans le plan
[1], trottent et refont corps en direction de la navette [7]. Dans
l'arriere-plan, des camions-poubelles garés révélent un centre de
tri des déchets, tandis que le départ d'un véhicule embarque le
mouvement général de la scéne vers la sortie [8]. Un troisiéme
plan reprend a l'identique la composition [2], & ceci prés que le
jour s'est levé et que, sur le visage de Fatima, la vexation des
remontrances a succédé a la fatigue, ou plutét s'y ajoute, comme
la goutte d'eau qui fait déborder le vase [9]. Son visage meurtri
est encore une fois I'horizon de la scéne et le véritable point d'an-
crage de la séquence.

La journée de travail n'est pourtant pas encore finie pour
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A laide !

Fatima. Aux deux panoramiques latéraux précédents, succédent
cette fois deux panoramiques verticaux: la caméra traduit non
seulement le mouvement de I'héroine, mais son emballement,
son accélération. Le premier accompagne normalement sa des-
cente d'un escalier demi-tournant [10-11]. Le second, plus rapide,
décrit son trébuchement, puis sa chute sur le palier d'en dessous,
semant tous ses ustensiles de ménage sur les marches [12-13].
On retrouve la structure tripartite, avec un dernier gros plan,
serrant de prés le visage de I'héroine, étendue sur une marche
de l'escalier, mais aussi sa main contractée sur son épaule [14].
Celui-ci produit un effet assez sec de projection sur sa douleur
et entérine la rupture provoquée par la chute. Fatima demande a
I'aide, mais ne parvient pas méme a crier assez fort pour se faire
entendre.

Un dernier plan clét la séquence, a travers une ellipse jouant
du rapport cause-conséquence: aprés sa chute, on retrouve
Fatima étendue sur son lit, le bras enveloppé d'une attelle [15]. A
I'issue d'une série de panoramiques, la fixité du plan et sa com-
position frontale, trés arrétée, scellent la fin de la course effrénée
de Fatima, renvoyée a ses pénates pour une période de convales-
cence indéterminée, mais aussi a ses propres limites (son corps
endolori se meut & peine). Son accident ne reste pourtant pas
sans conséquence: a son chevet (en amorce), Nesrine est 13, a qui
le dévouement sacrificiel de sa mére donne, selon ses propres
dires, «encore plus la haine d'avancer». B



Motif

Le visage sous toutes
ses coutures

Fatima ne fait pas mentir I'adage selon lequel le visage serait
le miroir de I'ame. Au-dela de son propos, le film peut en effet se
voir comme une ode au visage féminin a travers ses trois dges
successifs, ceux de |'adolescence (Souad), de la majorité (Nes-
rine) et de la maturité (Fatima). L'art de Philippe Faucon réserve
au visage une place de choix dans ses compositions. Il en est
si souvent le point focal qu'il semble que le monde s'organise
et tourne autour de lui. Le cinéaste orchestre a son endroit un
double phénomeéne: non seulement le visage réfléchit la lumiére
extérieure (qu'elle soit naturelle ou artificielle), mais il rayonne
en méme temps d'une lumiére intérieure, qui serait comme I'em-
preinte intime du personnage. Fort de ces deux fonctions, il appa-
rait comme une surface d'échange privilégiée, I'endroit ou I'on
peut lire le bousculement des impressions regues et des émo-
tions qui ne demandent qu'a sortir. Dans Fatima, comme dans
beaucoup d'autres films de Philippe Faucon, le visage n'est pas
un masque, surface ductile qui produit des faux-semblants, mais
une plaque sensible, le révélateur lent d'une vérité de I'étre qui
s'affirme séquence aprés séquence, dans la longue foulée du film.

@® Le visage comme lieu de I'échange

Fatima est un film d'échanges, de discussions, d'affron-
tements, dont le principal moteur est la parole. Chacun des
échanges entre les personnages se noue donc, au niveau du dis-
positif formel, comme une mise en scéne de la confrontation ou
de la cohabitation des visages. Dans le premier cas, la figure pri-
vilégiée est celle du champ-contrechamp, qui consiste a décer-
ner & chaque visage son propre espace (son propre cadre), puis
a alterner ces espaces au montage selon les prises de parole et
selon I'écoute. Faucon a souvent recours au procédé pour trai-
ter du rapport conflictuel entre Fatima et Souad: I'opposition
forte et la rupture consommée qui existent entre mére et fille se
manifestent dans la dissociation du champ et du contrechamp.
Souad ment, et son visage a tendance a se dérober au regard de
sa mere, tandis que cette derniére recherche avec elle le contact
frontal, face a face. Braqués I'un sur l'autre, leurs visages ne par-
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viennent que rarement a trouver un terrain d'entente et d'apai-
sement (la scéne du massage). En revanche, la complicité entre
Fatima et Nesrine, voire leur identification mutuelle, se mani-
feste souvent par la réunion de leurs deux silhouettes dans le
méme plan, ou de leurs deux visages dans le méme plan rap-
proché. Ce cas de figure peut occasionner la combinaison de
plusieurs visages dans le plan et, pour ainsi dire, des bouquets
d'affects ou des bouquets d'expressions.

@ Etats variables du visage

Car le visage se donne a voir également comme une clima-
tologie des sentiments ou une historiographie du vécu. Pour
Fatima, c'est un parchemin sur lequel s'inscrivent peu a peu
les épreuves du quotidien. Dans la navette qui I'emméne, trés
t6t le matin, sur son premier lieu de travail, ses traits alourdis
témoignent de la fatigue accumulée et son regard soucieux des
humiliations a encaisser. Il est de la nature du personnage d'en-
caisser, de prendre sur lui, et d'en garder les traces. Dans une
scéne remarquable, ol sa colocataire Leila raméne Nesrine en
voiture, cette derniére craque, parce qu'une voisine vient de I'ad-
monester: c'est alors comme si son visage envahi par les larmes,
secoué de crispations, expulsait toute la pression sociale qui
pése sur elle, ouvrant tout a coup une bréche sur sa détresse
intérieure. Nesrine est alors filmée a travers le pare-brise de la
voiture, sur lequel glissent les reflets de I'extérieur, dans une
surimpression sans trucage de son visage avec le ciel.

Plus tard, cette méme Leila, elle aussi issue d'une famille
immigrée, sera filmée en train de se maquiller devant un miroir
(au son de la chanson «Osez Joséphine» d'Alain Bashung):
son visage fardé, dédoublé par le reflet, témoigne d'une évo-
lution des moeeurs par rapport a la génération des parents. Par
moments, le visage se dérobe, notamment quand Fatima tombe
dans les escaliers et que son faciés semble s'enfoncer sous une
marche, absorbé par la douleur, ou quand Souad se détourne
pour pleurer, dans la voiture de son pére. Mais il peut aussi étre
le signe d'une gloire retrouvée et le centre d'un véritable rayon-
nement. Lorsque Fatima se confie enfin au docteur Keltoum
Merbaki, qui parle sa langue, la caméra sort d'un rapport frontal
et se déporte a 90° pour la filmer de profil : son visage se détache
alors d'un contre-jour diffusé a travers les stores en arriére-plan.
A ce moment décisif ou elle exprime sa pensée, Fatima est deve-
nue une icébne. B



Figure
o L3 y
La fixité
Tourné avec des moyens modestes, Fatima se caractérise
avant tout par son dépouillement, sa simplicité, la ligne claire de
son récit, la discrétion de sa mise en scéne. Cette austérité de
fagade n'est pas assimilable a une absence de style, mais renvoie
bien au contraire a des partis pris formels trés forts et assumés
jusqu'au bout. Celui d'entre eux qui frappe le plus, tant il semble
aller a I'encontre des pratiques dominantes du cinéma contem-
porain, est sans doute le choix de la fixité, qui s'applique a la plu-
part des cadres (dans un film qui sait s'emparer du mouvement,
lorsque celui-ci s'impose). Cette fixité ne répond pas seulement a
un impératif économique (poser la caméra sur pied revient moins
cher que de poser un travelling ou de disposer d'une grue), mais
indique aussi les contours d'une attention portée entiérement a
la rencontre de l'autre, délestée du poids d'une volonté démiur-
gique, définissant ainsi autant une esthétique qu'une éthique du
regard.

@® Une fenétre ouverte sur un monde

Dans Fatima, la caméra ne bouge qu'a des occasions trés
ponctuelles et bien précises, c'est-a-dire pour accompagner le
déplacement d'un personnage. La plupart des scénes sont fil-
mées en plan fixe, qui contient la situation décrite et, a l'intérieur
de celle-ci, 'ensemble des échanges et des gestes qui la consti-
tuent. Cette fixité est, semble-t-il, d'abord la marque d'un retrait:
il s'agit de dissimuler le plus possible la présence de la caméra, de
limiter sa «vie» propre (ses trajectoires, son mouvement), d'éva-
cuer son dispositif technique hors de la zone de conscience du
spectateur, pour donner en revanche un acces privilégié a cette
autre présence qui lui fait face, a savoir celle des acteurs (et a tra-
vers eux des personnages qu'ils interprétent). Le cadre retrouve
alors cette fonction de «fenétre ouverte sur le monde», qui était
en quelque sorte déja celle des vues Lumiére aux débuts du ciné-
matographe. Son immobilité accentue I'importance de ce qui est
mobile a l'intérieur du plan, de ce qui vit et palpite sous nos yeux.
Fixité qui, de plus, ouvre une sorte d'espace scénique centripéte,
un petit théatre informel délimité par les bords du cadre, que le
spectateur est invité a balayer des yeux, sans que la caméra ne
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dirige outre mesure son regard. Le procédé réduit le découpage
des scénes au strict nécessaire, chaque coupe étant investie
d'une netteté tranchante et d'une importance accrue. Ceci cor-
respond a une conception unitaire de |'espace-temps, continuum
qui ne saurait étre excessivement morcelé sans qu'on le déna-
ture. Entrer dans un plan, c'est s'immiscer dans un mouvement,
dans une dramaturgie qui a déja commencé, de méme qu'en sor-
tir revient a s'en éclipser, a laisser les choses la ou elles sont.

® Une fixité transcendée

La fixité se retrouve encore a travers les mouvements de
caméra, pour la plupart des panoramiques: le cadre pivote
pour accompagner le déplacement d'un personnage, mais reste
arrimé a un point de vue unique. Elle se retrouve méme dans la
facon de filmer les corps, souvent saisis dans des postures qui
tendent a I'immobilité: quand mere et fille se retrouvent dans
leurs chambres respectives, allongées sur leurs lits, pour écrire
ou réviser; quand Fatima se confie au docteur Keltoum Merbaki,
la caméra isolant son profil dans une pose stable. Dans les films
de Faucon, les étres se définissent souvent selon deux polarités:
I'une portée par le mouvement et leur volonté d'émancipation,
l'autre glissant vers le hiératisme, la fixation des postures — et I'on
reconnait alors en eux les modéles en vue d'un portrait [cf. Mise
en scéne: L'art du portrait]. CEuvre ici une logique de décom-
position, de déliement, qui vise a pénétrer la nature méme d'un
personnage.

Ces figures déclinées de la fixité se doublent toutefois d'une
dimension supplémentaire, qui leur est consubstantielle, a
savoir celle de la lumiére. On constate en effet que I'éclairage
des scénes, dans Fatima, se distribue souvent selon de grandes
entrées de lumiére, a travers les fenétres ou les autres ouver-
tures sur l'extérieur, pour inonder les intérieurs et rejaillir sur les
personnages. Ce trait n'est pas sans évoquer, par exemple, l'ins-
piration d'un Johannes Vermeer (1632-1675), peintre baroque
hollandais dont les intérieurs et les scénes de genres (La Laitiére,
L'Astronome) sont généralement baignés d'un jour provenant
d'une source latérale. Les protagonistes de Fatima baignent éga-
lement dans cette luminosité, substrat de leurs affects, de leurs
humeurs ou de leurs sentiments. La simplicité dépouillée des
décors, jusque dans leur plus strict prosaisme, s'en trouve teintée
d'une touche picturale: les couleurs discrétes des papiers peints,
des robes de chambre, des foulards, parfois méme les chaises
rouges et vertes d'un réfectoire, redécorent le monde environ-
nant selon une gamme modérément bariolée, sans jamais ver-
ser dans la «grisaille» sociologique ou le «glauque» du drame
vériste. Dans ces moments, la fixité du cadre ne convoque pas
autre chose que la toile d'un tableau. ®



Paralléle
Odalisques et orientalisme

Dans Fatima, un motif fugace mais insistant s'invite a plu-
sieurs reprises dans le cours du récit: celui des femmes allon-
gées sur leur couche. Tranche de solitude dans le parcours des
protagonistes, ce motif n'apporte rien de particulier a leur his-
toire, sinon des moments de pause et de respiration, et pour le
spectateur de pure contemplation, qui pourraient passer pour
des temps morts et inutiles s'ils ne restituaient a la fois une vérité
du personnage et la secréte pulsation de leur existence. Toute-
fois, ces scénes d'intimité ne vont pas sans réveiller le souve-
nir des odalisques, dont le sujet s'était largement répandu dans
la peinture frangaise du XIX® siecle. Les odalisques étaient des
vierges de harem représentées le plus souvent en position allon-
gée, partiellement dénudées ou recouvertes de voilures sugges-
tives. Evidemment, le contexte post-colonial du film de Philippe
Faucon se situe a mille lieues de l'imaginaire exotique et lar-
gement fantasmatique qui pouvait se manifester a travers les
odalisques peintes, mais on retrouve pourtant ici et la une célé-
bration comparable de la beauté du corps dans son alanguisse-
ment (que celui-ci soit concupiscent ou pudique), diffusant une
touche plus ou moins appuyée d'érotisme.

Dans I'histoire de l'art, les influences croisées entre les
cultures occidentales, méditerranéennes et orientales sont
Iégion. Le cinéma de Philippe Faucon et I'orientalisme du Xxe
siécle peuvent étre considérés comme deux moments distincts
de cette histoire, bien qu'appartenant a des contextes en tous
points différents. L'oeuvre de Faucon s'inscrit dans le sillage de
la décolonisation, pour en observer certaines des résurgences
sur notre présent et rendre visible les minorités francaises qui
héritent de cette séquence historique douloureuse. A I'autre bout
du spectre, I'orientalisme prend son essor avec l'effondrement
de I'Empire ottoman et I'expansion du colonialisme européen.
L'expédition en Egypte de Napoléon Bonaparte (1798-1801), la
guerre d'indépendance grecque (1821-1829), la campagne de
Charles X en Algérie, puis la prise d'Alger (1830), marquent for-
tement les esprits et irriguent les représentations du siécle. La
vogue orientaliste, dérivée du romantisme, imprégne tous les
domaines artistiques, en particulier le roman, avec Gustave
Flaubert (Salammbé, 1862) ou Théophile Gautier (Le Roman de la
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momie, 1858), mais connait son plus grand retentissement dans
la peinture, devenant quasiment un courant a part entiére, a tra-
vers des personnalités aussi différentes qu'Eugéne Delacroix
(Femmes d'Alger, 1834) ou Jean-Auguste-Dominique Ingres (Le
Bain turc, 1862). Le sujet des odalisques est sans doute celui qui
a le plus prété le flanc a l'investissement des fantasmes licen-
cieux ou ornementaux de I'époque, mais il impliquait en méme
temps I'enjeu réaliste de figurer le corps féminin dans une pos-
ture audacieuse, complexe et inconventionnelle.

Aprés une dure journée de travail, un plan du film nous
montre Fatima & demi assise sur son lit, la chevelure libérée de
son voile et glissant sur ses épaules, simplement revétue d'une
robe de chambre rose pastel, consignant ses écrits a la lueur
tamisée d'une lampe de chevet. On songe alors a I'Odalisque de
Camille Corot (1871-1873), elle aussi assise et appuyée sur son
bras, teintée de pourpre et perdue dans des pensées qui res-
semblent au sommeil. Plus tard dans le film, on verra Souad, sa
plus jeune fille, le dos découvert, allongée sur le ventre dans la
pénombre d'un demi-jour filtré, les mains de sa mére lui admi-
nistrant un massage. Souad, s'abandonnant, laisse alors dériver
son regard dans le vide, comme la fameuse Odalisque (Femme
d'Alger) de Pierre-Augute Renoir (1870). Mais la séquence la plus
évocatrice a cet égard est un long passage entre Nesrine et sa
colocataire Leila, deux étudiantes de 18 ans qui expérimentent
pour la premiére fois I'indépendance et I'éloignement du giron
familial. Elles se sont apprétées pour sortir, mais a la derniére
minute, Nesrine fait marche arriére et se braque sur ses révi-
sions. A son retour Leila lui confiera avoir eu sa premiére expé-
rience sexuelle. Toute la scéne organise des duos dans I'image
entre les jeunes femmes en pleine ouverture a la sensualité, s'ha-
billant ou se découvrant, I'une assise et 'autre allongée sur le lit.
La beauté lisse des corps n'est pas exaltée, mais délicatement
soulignée, laissant par moments affleurer des réminiscences
pudiques d'Ingres et de la pureté de ligne de sa Grande Oda-
lisque (1814). m



Filiations
L'école francaise
du réalisme

Fatima s'inscrit dans un courant qui tra-
verse toute I'histoire du cinéma frangais,
pour remonter méme jusqu'a celle des arts
traditionnels, a savoir le réalisme. Le réa-
lisme ne peut étre assimilé ni a un genre,
ni & un mouvement, ni une tendance, mais
désigne une tension active dans toute I'his-
toire de l'art, une conquéte jamais achevée
et sans cesse remise en chantier, a chaque
époque et a chaque génération. En pein-
ture ou en littérature, le réalisme du milieu
du XIX® siécle a contesté la quéte d'idéal
ou les ornementations lyriques du roman-
tisme, en s'intéressant aux objets alors considérés comme tri-
viaux ou indignes d'attention. Au cinéma, le réalisme se détourne
de la vocation exclusivement divertissante et spectaculaire que
I'on reconnait communément aux ceuvres. Prétendant éviter les
représentations déformantes ou biaisées, ce courant ne pro-
pose pas au spectateur de s'évader dans un monde de fantaisie,
mais de reconnaitre, comme a la surface d'un miroir, certaines
dimensions du monde ou de la nature qui I'entourent, voire de
sa propre nature humaine. Le cinéaste dit «réaliste» a donc
tendance, d'une part, a dissoudre les artifices du romanesque,
et, d'autre part, a prendre le contre-pied des régimes insolites
ou extraordinaires, pour élire ses sujets dans le commun, voire
dans le prosaique. N'est-ce pas précisément ce que fait Philippe
Faucon en choisissant de relater le quotidien non romancé d'une
femme de ménage ?

A nos amours de Maurice Pialat © DVD/Blu-ray Gaumont

A travers l'esthétique épurée de Philippe Faucon, on peut
reconnaitre l'influence de deux maitres du cinéma francais
qui appartiennent, chacun a leur fagon, a I'école étendue du
réalisme — courant si protéiforme qu'il accueille parfois des
méthodes en tous points opposées. Le premier d'entre eux,
Robert Bresson (1901-1999), a inventé une écriture unique des
images et des sons, en se proposant d'évacuer tout ce que le
cinéma traditionnel pouvait conserver d'influence théatrale, que
ce soit dans les conventions du jeu d'acteur ou dans la fagon de
construire un plan. L'auteur du Journal d'un curé de campagne
(1951) et de Pickpocket (1959) visait une expression purement
cinématographique, une matité du sensible qui puisse confé-
rer a chaque objet une valeur a la fois matérielle et abstraite. Sa
recherche se fondait en grande partie sur le statut de 'acteur: le
cinéaste s'était progressivement débarrassé des comédiens pro-
fessionnels pour leur privilégier des amateurs, qu'il appelait ses
«modeéles» et desquels il requérait un jeu sans intentionnalité,
a méme d'ouvrir directement sur le mystére de leur présence.

Pickpocket de Robert Bresson © DVD MK2
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Bien que moins radicale dans sa recherche, la direction d'acteurs
de Philippe Faucon résonne pourtant avec celle de Bresson.Non
seulement il attribue le réle-titre a une amatrice sans expérience
(Soria Zeroual), mais il repousse les conventions naturalistes (qui
sont aussi, rappelons-le, des conventions théatrales) pour laisser
affleurer la singularité et la musique personnelle des comédiens,
jusque dans leurs couacs et leurs dissonances.

L'autre grand cinéaste que convoquent les films de Philippe
Faucon est Maurice Pialat (1925-2003). Ce petit-cousin acerbe
de la Nouvelle Vague, apparu dans son sillage mais sans jamais
s'identifier & elle, est le pére d'une ceuvre réduite (10 longs
métrages et un feuilleton télévisé) mais essentielle, s'étant atta-
qué aux pesanteurs de la fiction traditionnelle pour creuser la
voie d'une sensibilité écorchée vive. Inspirés pour la plupart de
la vie personnelle de leur auteur, des films tels que Nous ne vieil-
lirons pas ensemble (1972), Loulou (1980) ou A nos amours (1983),
exposent les relations intimes et sentimentales de leurs prota-
gonistes, jusque dans leurs aspects les moins aimables et par-
fois les plus hystériques, appuyant souvent «la ou ga fait mal».
Son style sec et abrupt, marqué par une absence totale de féti-
chisation de la technique (et non pas d'un mépris pour elle,
comme on a bien voulu le dire), se caractérise par sa recherche
d'intenses moments de vérité. Philippe Faucon est I'héritier de
cette méthode, devant moins au suivi scrupuleux d'un scénario
bien ficelé, qu'a un travail constant de recherche sur le plateau
de tournage, ou le film s'invente au jour le jour. C'est a ce prix
que Fatima regorge de scénes plus vraies que nature, au cours
desquelles surgissent des gestes, des attitudes, des traits inimi-
tables, qui n'auraient jamais pu se concevoir dans I'écriture d'un
scénario (notamment I'accent si particulier d'une héroine qui ne
maitrise pas le francais). Dés son premier long métrage, LAmour
(1990), Philippe Faucon rendait une sorte d'hommage déguisé
a Pialat, a travers le personnage d'une lycéenne de Saint-Denis
ayant des flirts a répétition avec les garcons de son age et dévoi-
lant une relation mimétique avec son pére. Impossible de ne pas
voir en elle un reflet de la relation nodale d'A nos amours, entre
la jeune Suzanne (Sandrine Bonnaire) et son pére, interprété par
Pialat en personne. La jeune génération de cinéastes des années
1990, a laquelle appartenait Faucon, le prit au sérieux et fit de lui
son «pere» tutélaire. B



Critique

«(...) C'est dans le portrait de ces relations [entre mére et
filles] que Philippe Faucon parvient a faire ressurgir I'émotion
la plus palpable, la ou les enjeux individuels se trouvent pris au
miroir des proches, ou débordent des personnalités, ou les rela-
tions d'amour se compliquent de sentiments mélés. C'est aussi
par la que le film joint a son ancrage sociologique déterminé une
possibilité d'ouverture des situations, qui résonnent souterraine-
ment de ces courants familiaux.

On croit a un cinéma de personnages (les titres de Philippe
Faucon sont souvent des prénoms) mais c'est au moins autant
un cinéma de parcours et d'exemplarité, qui vise a un tableau
nuancé de la réalité. La justesse, et la forme de reconnaissance
qu'elle implique d'une situation donnée, demeure I'horizon du
film qui se consacre aux divers états sous lesquels se manifeste
la globalité d'une situation. Fatima écrit pour ses filles (situa-
tion singuliére, qu'on ressent peu comme telle) et invoque d'elle-
méme toutes les Fatima. La reconnaissance, la compréhension
recherchées valent pour un ensemble auxquels sont rattachés les
personnages: lors de la révélation des résultats des examens, un
plan furtif sur une jeune fille voilée suggére la somme des autres
destins d'enfants d'immigrés se profilant derriére celui de la fille
ainée. Rien ne semble ici laissé au hasard. Le film part des situa-
tions pour arriver aux personnages, et revient aux situations. Il
se trouve ainsi bouclé sur lui-méme et le jeu de ses nuances plus
qu'il n'y parait.

A son meilleur, il suscite une identification forte qui fait péné-
trer au coeur de tiraillements complexes, de coléres justes, de
tristesses infinies ou de sursauts joyeux. Mais les limites de la
représentation sont évidentes quand tout se trouve ainsi bordé,
filtré par la nécessité de modeler et remodeler une poignée
de circonstances, sans bifurcation possible, jusqu'a en surdé-
terminer les contours. Le dernier plan, a ce titre, échoue assez
ironiqguement a saluer I'autonomie de son personnage, trop évi-
demment appuyé. Par cet émail de notations qui convergent
dans leur représentation du quotidien, tout finit par faire signe
avec un peu trop d'évidence et d'application. Mais c'est par I'in-
carnation de ces parcours disposés en récit familial que se joue
pour le film le saut hors de I'état de fait, de I'é¢tude de cas, du
pur constat sociologique. C'est la vitalité insuffiée par l'interpré-
tation (notamment des deux sceurs) qui rehausse de son tem-
pérament la volonté de transparence du scénario, en sachant
jouer de légéreté mais aussi, notamment, quand s'expriment des
frustrations qui raménent au cceur méme de la fiction cette cris-
pation d'un environnement quotidien qu'il faut, a certains, véri-
tablement combattre pour le transfigurer. On se trouve donc,
devant Fatima, comme pris par la main, comptant les pierres au
bord du chemin, certain de ne pas se perdre. Reste |'étonnante
douceur avec laquelle cette main nous conduit.»

Florence Maillard, Cahiers du cinéma n°715, octobre 2015
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Au moment de la sortie en salle de Fatima, les Cahiers du
cinéma ont publié sans doute la critique la plus mitigée du film,
alors que la presse, dans son ensemble, s'était montrée presque
unanimement élogieuse a son sujet. Le texte est intéressant en
ce qu'il fait part d'un sentiment mélé, nourri a la fois de géne
et d'émotion, sans pour autant aboutir & une condamnation du
film. Au contraire, la rédactrice articule minutieusement ses
reproches a ce que le film peut par ailleurs receler de précieux,
donnant le sentiment que le film se situe sur une bascule fragile,
toujours a deux doigts de verser d'un c6té ou de l'autre.

La nature du reproche adressé consiste a voir dans le film
une forme d'«exposé» d'un donné social, ce que l'auteure for-
mule en parlant d'un «tableau nuancé de la réalité». Cette expo-
sition des faits sociologiques, par laquelle le récit se construit,
nuirait en quelque sorte a la singularité des expériences rappor-
tées, d'abord parce que chaque scéne se rapporterait a une sorte
de démonstration, ol «rien ne semble laissé au hasard ». Ensuite,
parce que les personnages portent toujours a travers eux l'en-
jeu de représenter toute une catégorie de population, ce qui
les empéche d'accéder a une individualité propre et les raméne
ponctuellement a des généralités. On perdrait donc, en quelque
sorte, la part excédentaire du quotidien, le relachement que
contient le sentiment de la vie vécue. De plus, le film se trouve-
rait pris dans une forme de «directivité», de schéma linéaire, qui
révélerait une pensée «appliquée», collée aux faits, sans inven-
tion («sans bifurcation possible »).

On comprend que ce qui est critiqué ici n'est autre que le
didactisme du film, ou, en d'autre termes, sa visée de pédago-
gie sociale. Florence Maillard regrette que le film ait trop a expli-
quer, trop de significations a délivrer, pour ouvrir sur une réelle
description de l'existence, qui ne saurait se résumer, comme
ici, a I'unique aspect décliné sous tous les angles des «difficul-
tés de l'intégration». Le spectateur est «pris par la main», guidé
a travers une série de symptdémes sociaux qui convergent pour
«modeler les contours» d'une situation globale. Selon I'auteure,
cet effet explicatif est heureusement nuancé dés que les affects
familiaux sont mis en avant, et interférent avec le constat socio-
logique, comme pour le parasiter ou l'enrichir de l'intérieur;
se manifeste alors «une possibilité d'ouverture des situations,
qui résonnent souterrainement de ces courants familiaux». La
menace qui péserait sur le film serait son surmoi surplombant
de signification sociale, trés unidirectionnel, alors que sa narra-
tion trés ouverte sur l'instant, au niveau de chaque scéne prise
isolément, autorise une forte et belle présence des étres. Cette
remarque recéle, semble-t-il, un a priori négatif a I'encontre du
souci didactique du film, alors qu'il n'est pas interdit de considé-
rer celui-ci comme une vertu. A plus forte raison si cette volonté
explicative n'a rien d'édifiant, elle ne bride pas l'incarnation
des personnages ou l'intensité des relations décrites. Le didac-
tisme est souvent disqualifié par la critique, pour empiéter sur le
domaine de l'esthétique pure. Pourtant, on peut trés bien le per-
cevoir comme un régime esthétique a part entiére, c'est-a-dire
comme un effort de clarification produit en direction du spec-
tateur. C'est d'ailleurs la que réside I'ambition de Fatima: éclai-
rer les invariants d'une situation donnée tout en restituant les
variables des existences en jeu. B
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En quatre-vingt minutes ramassées, Fatima chronique avec
pondération et sensibilité le quotidien d’'une femme de ménage
d’origine maghrébine qui s’épuise au travail pour que ses deux
filles puissent poursuivre leurs études: ’ainée, Nesrine, qui se
plonge a corps perdu dans des études de médecine et la cadette,
Souad, lycéenne qui dégringole sur la pente du décrochage
scolaire. Nées en France, elles ne parlent pas la méme langue
que leur meére, qui souffre de son c6té d’une profonde
déconsidération au sein de la société francaise. Alors, le soir,
dans sa chambre, Fatima consigne sur des carnets des confessions
poétiques qui décrivent sa vie et son ressenti de tous les jours.
Inspiré des recueils poétiques de Fatima Elayoubi — Priére a la
lune (2006) et Enfin, je peux marcher seule (2011) —, ce huitiéme
long métrage de Philippe Faucon dresse un portrait de femme
exemplaire, aussi humble dans sa forme qu’ambitieux dans

son propos. Comme a son habitude, le cinéaste s’attache

avec patience et précision a rendre visibles les invisibles, ainsi
qu’a déjouer les logiques médiatiques qui rangent trop souvent
les minorités dans des cases. Fatima décrit par le menu une
intégration difficile mais possible, au prix parfois d’efforts
démesurés, mais sans faire prévaloir I'engrenage social sur
I'incarnation des personnages. Au contraire, ceux-ci rayonnent
et existent intensément, grace au talent du cinéaste pour filmer
les visages, mais surtout par 'alliance subtile de comédiens
professionnels et non-professionnels, faisant de Fatima une
réussite unique dans le cadre du cinéma frangais.
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