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Nostalgie de la lumiere invite a contempler 'infiniment lointain, rendu soudai-
nement accessible au point que les étoiles y paraissent a portée de main. Dans
le désert d’Atacama, zone stratégique du nord du Chili, le temps et I'espace
semblent se confondre. Les astronomes y observent mieux quailleurs la
voute céleste, grace a la pureté de 'atmosphere. De leur coté, les archéologues
profitent de ce site exceptionnel, le plus sec au monde, pour retracer l'histoire
du Chili. Ils y ont découvert des momies précolombiennes et des peintures
rupestres. Simultanément, des femmes arpentent ce lieu immense a la
recherche du moindre indice qui leur permette de retrouver la trace de leurs
proches, disparus pendant la dictature de Pinochet. Dans un documentaire
poétique ot chaque objet se fait métaphore, Patricio Guzman, d’un ton posé,
nous promene 2 travers le désert et les galaxies en faisant alterner les témoi-
gnages de scientifiques et de victimes du coup d’Etat. Leurs histoires se croisent
et se font écho a travers une réflexion sur la vie, la mort, le passé, le présent,
la mémoire et la place de I'étre humain dans l'univers.

Avec, par ordre d’apparition
Patricio Guzman (narration)
Gaspar Galaz

Lautaro Nunez

Luis Henriquez
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Victor Gonzélez
Victoria Saavedra
Violeta Berrios

George Preston LE CHILI ET LA DICTATURE DE PINOCHET

Valentina Rodriguez

Impossible de comprendre la démarche du réalisateur sans situer le film
dans son contexte historique et politique. En 1970 un président socialiste,
Salvador Allende, est élu démocratiquement au Chili. Son mandat est marqué
par l'augmentation des salaires, la nationalisation de grandes entreprises et la
mise en ceuvre d'une réforme agraire. Rapidement, linflation se développe,
provoquant mécontentements et marché noir. Les manifestations se succedent,
a droite comme a gauche. Le 11 septembre 1973, le général Augusto Pinochet
prend le pouvoir par la force et instaure une dictature. Une vague de répression
violente s’abat alors sur les sympathisants d’Allende. Certains sont arrétés,
emprisonnés dans des camps et torturés ; beaucoup disparaissent. On est
encore sans nouvelles de ces « detenidos desaparecidos », les détenus portés
disparus. Suite au coup d’Etat, de nombreux Chiliens se sont exilés — entre
200 000 et 1 million, sur une population de pres de 10 millions — et ont trouvé
refuge dans d’autres pays d’Amérique latine (Cuba, Mexique, Venezuela) ou
d’Europe. A Theure actuelle, le peuple chilien est divisé par rapport a son
histoire récente. Certains, qui semblent parfois minimiser, voire nier la période
sombre qua vécue le pays, souhaitent l'oubli pour éviter de nouveaux
conflits. D’autres au contraire considerent qu’il est indispensable, pour élaborer
le présent et I'avenir, de revenir sur cette histoire douloureuse. C'est a cette
construction de la mémoire que veut contribuer Patricio Guzman a travers
Nostalgie de la lumiere.

NUIT ETOILEE

Que nous dit laffiche de Nostalgie de la lumiere ? Une premiere description
trahit un montage qui nous éloigne de toute interprétation réaliste : le ciel,
dont le bleu occupe les trois quarts de I'image, révele une galaxie et des
constellations qui ne sont observables que de nuit, alors qu'une silhouette
se découpe dans la lumiere rasante d’'un soleil levant ou couchant. On souli-
gnera ce qui lie 'humain au cosmos dans cette image, en s'interrogeant sur
la figuration du mouvement et sur 'importance de l'axe vertical. Le film
propose une union qui se joue de l'espace et du temps en suggérant la
confrontation de I'immensément grand et de l'infiniment petit ; ce sont
bien la place et le cheminement de 'homme dans I'univers qui constituent
son sujet. On pourra, par ailleurs, trouver dans I'un des plus célebres
tableaux de Van Gogh, La Nuit étoilée (1889) une source d’inspiration
possible de l'affichiste. Quelles indications ce rapprochement peut-il nous
donner sur le genre du film ?

Vincent van Gogh, La Nuit étoilée (1889) — MoMA, New York.



PATRICIO GUZMAN,
CINEASTE DE LA MEMOIRE

Né en 1941, Patricio Guzman fait partie de cette génération de cinéastes qui
a appris son métier dans des écoles de cinéma, au Chili puis en Espagne. Il
sest définitivement établi en France apres le coup d’Etat de Pinochet. Lessentiel
de son ceuvre est consacré a transmettre I'histoire et a retrouver la mémoire
de son pays. 1l affirme a cet égard qu’« un pays sans cinéma documentaire,
c’est comme une famille sans album de photographies ». Les titres de ses
films sont sans équivoque : La Bataille du Chili, la lutte d’un peuple sans armes

Patricio Guzman (a larriere-plan) en 2004 sur le tournage de Nostalgie (1973-1979), trilogie de plus de quatre heures, évoque la période du socia-
de la lumiere — Atacama Productions/Coll. CdC

lisme a la chilienne sous Allende ; Chili, la mémoire obstinée (1997) revient
quelques années plus tard a la rencontre des personnages filmés précédem-
ment ; Le Cas Pinochet (2001) retrace les années de plomb de la dictature en
donnant la parole aux victimes, tandis que Salvador Allende (2004) présente
le président démocratiquement élu, son charisme et sa personnalité, grace a
des documents d’archives et des témoignages. Ses deux derniers documentaires
ne renoncent pas au travail de mémoire mais I'abordent par le biais de méta-
phores. Nostalgie de la lumiere (2010) et Le Bouton de nacre (2015) s'intéressent
au sort des disparus de la dictature, dans le désert ou dans la mer. Il sagit
toujours de tisser des liens entre des éléments apparemment sans relation,
pour renouer le fil de I'histoire du Chili.

UN DOCUMENTAIRE POETIQUE

Dun bout a lautre du film senchainent comparaisons et métaphores
visuelles. Le moment le plus révélateur du travail du cinéaste survient apres
qu'un scientifique a expliqué la présence du méme calcium dans les planetes
et dans les os humains ; s'ensuit une succession de photographies révélant
d’abord des détails du sol lunaire, puis, sur un méme fond noir, plusieurs
images d’astéroides et enfin, en couleurs, des ossements humains. En dépit
du montage cut, le glissement d’un sujet 4 'autre se fait de facon troublante :
il est difficile d’'identifier chacune des images sans aucune indication d’échelle.
Lhésitation est a son comble avec le gros plan du sommet d’'un crane. Alors
que le cadrage incite d’abord a le confondre avec 'une des photos de la Lune,
un panoramique révele peu a peu sa nature. Le montage et I'analogie formelle
ont alors illustré et mis en scéne l'affirmation du scientifique. A la démons-
tration attendue dans un documentaire traditionnel, s’est substituée une évo-
cation poétique. D’autres éléments y contribuent, comme 'omniprésence du
vent qui, plus encore qu'un symbole de liberté, représente la voix du désert.

Différents procédés permettent d’appréhender le passage du temps. Si les nombreuses images des astres qui sont a des années-lumiere
évoquent le passé, les objets désuets sont aussi des indices de son écoulement : le vieux télescope de Santiago, les meubles anciens,
le musée poussiéreux a ciel ouvert... D’autres traces du passé s'averent plus spectaculaires, comme le squelette de la baleine, les
peintures rupestres, les momies. Enfin, le film est ponctué de photographies : celles qui, en noir et blanc, renvoient a l'histoire de
l'exploitation miniere au Chili, celles des fouilles pour retrouver les disparus d’Atacama ou celles des disparus de la dictature, toujours
présents dans la mémoire individuelle et collective.



TEMOIGNAGES TISSES

Afin de croiser témoignages et perspectives, Patricio Guzman a rencontré des personnages-clés, qu’ils soient scientifiques — astro-
physiciens et archéologues — ou victimes de la dictature. Si, a priori, les uns n’ont rien a voir avec les autres, les liens nécessaires
a I'élaboration du film se sont noués peu a peu, grace a l'intuition du cinéaste et au lieu privilégié qu'est le désert d’Atacama. Pour
le réalisateur, ce désert constitue un « grand livre ouvert de la mémoire ». Clest justement vers une quéte du passé que convergent
tous les personnages. Ainsi, au fil des témoignages, a travers les questions et les révélations, un lien se tisse progressivement entre
eux. Lautaro et Gaspar rappellent en quoi consiste leur démarche scientifique. Lautaro évoque le devoir du pays a I'égard des
disparus et sa proximité avec les femmes de Calama. Gaspar se positionne vis-a-vis de celles-ci et de la recherche de leurs proches.
Les femmes exposent leur situation, et l'attitude de la société chilienne a leur égard. A la fin du film, le réalisateur réunit Gaspar,
Vicky et Violeta dans le vieil observatoire de Santiago out on les voit rire pour la premiere fois, sans toutefois les entendre.

LES ENIGMES DU CIEL

Proposant une réflexion scientifique et philosophique sur les mysteres de la Voie lactée, le cinéaste ne se contente pas de présenter
de magnifiques images des étoiles qui semblent nous regarder et nous questionner sur notre présence dans I'univers. D’autres
plans, complémentaires et plus abstraits encore, montrent des tourbillons de poussieres lumineuses. Quel est le réle de ces plans
qui scandent le documentaire ? On repérera a la fois les principales transitions qu'ils ménagent et la facon dont ils influent sur les
séquences auxquelles ils se superposent.
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