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Dif$icile,	 quand	 on	 parle	 de	 Spielberg,	 de	 faire	 l’impasse	 sur	 la	 matrice	
autobiographique	 de	 l’œuvre	 du	 cinéaste.	 Tous	 ses	 $ilms	 sont	 tournés	 vers	
l’enfance,	 mais	 l’enfance	 n’y	 ressemble	 pas	 à	 un	 âge	 d’or.	 Où	 alors	 trop	 bref,	
auquel	succèdent	 inéluctablement	 la	séparation,	 l’abandon	la	solitude.	 Combien	
d’enfants	 abandonnés	 (A.I.,	 L’empire	du	 soleil,	 Jurassic	Park,	 Sugarland	Express),	
de	familles	déchirées	 (Rencontres	du	 troisième	 type,	E.T.,	La	Guerre	des	mondes),	
de	 pères	 absents	 ou	 incompétents	 (Indiana	 Jones	 et	 la	 dernière	 croisade,	 La	
Guerre	 des	mondes,	 etc.).	 Cette	 image	de	 Spielberg,	 gentil	 cinéaste	pour	 enfants	
dont	il	a	hérité	dans	les	années	80	est	donc	à	remettre	en	question.	

On	le	sait,	 l’enfance	de	Spielberg	n’a	pas	été	heureuse.	 Elle	s’est	passée	entre	 les	
disputes	de	ses	 parents,	 les	déménagements	pour	se	conclure	par	la	séparation	
et	le	divorce.	 La	télévision	sera,	 selon	sa	propre	formule,	son	troisième	parent.	 Il	
la	regarde	avec	avidité,	friand	à	la	fois	de	séries	et	de	$ilms	de	Série	B	fantastiques	
ou	 de	 science-$iction.	 Adolescent	 dans	 les	 années	 60,	 il	 passe	 à	 côté	 du	
mouvement	 de	 contestation	 contre-culturel,	 obsédé	 qu’il	 est	 par	 le	 cinéma.	 Il	
tourne	en	amateur	de	nombreuses	bandes	super-8	imitées	de	ses	$ilms	préférés.	
Son	 court-métrage,	 Amblin’,	 tourné	 en	 1968,	 est	 remarqué	 par	 un	 cadre	 de	
Universal	 qui	 engage	Spielberg	 pour	 tourner	 des	 épisodes	 de	 séries	 télévisées,	
dont	 le	 pilote	 de	 la	 fameuse	 série	 Columbo.	 En	 1971,	 il	 tourne	 son	 premier	
unitaire	 pour	 la	 télévision,	 Duel,	 qui	 se	 fera	 remarquer	 au	 point	 de	 sortir	 en	
salles,	dans	une	 version	longue,	 en	Europe.	 Tourné	en	dix	 jours,	Duel	 confronte	
déjà	un	homme	 ordinaire	 à	 un	monstre	de	métal,	 un	 camion	meurtrier	 qui	 le	
prend	 en	 chasse	 sans	 raison	 apparente.	 Une	 course	 poursuite	 qui	 con$ine	 à	
l’abstraction.	 Son	 premier	 long-métrage	 pour	 le	 cinéma,	 Sugarland	 Express,	 un	
road-movie,	est	un	échec	public,	malgré	la	présence	de	la	star	Goldie	Hawn.

Quand	 il	 trouve	 le	 scénario	 des	 Dents	 de	 la	 mer	 (Jaws),	 sur	 le	 bureau	 de	 son	
producteur	 chez	 Universal,	 Spielberg	 voit	 dans	 cette	 histoire	 à	 suspense	
l’occasion	de	se	refaire	et	d’accéder	au	succès	tant	désiré.	Dans	le	même	temps,	il	
a	peur	que	ce	 $ilm	 lui	donne	une	étiquette	de	cinéaste	de	$ilm	de	genre	 loin	de	
l’image	d’auteur	à	laquelle	 il	aspire	aussi.	 (Une	tension	palpable	tout	au	long	de	
sa	 carrière	 et	 un	 statut	 qui	 évoluera	 chez	 les	 spectateurs,	 les	 critiques	 et	 les	
cinéphiles	 :	 Spielberg	 passant	 du	 statut	 de	 promoteur	 de	 divertissements	
rentables	 et	 ef$icaces	 des	 années	 70	aux	 années	 90	à	 celui	 d’auteur	 incontesté	
dans	 les	années	2000.)	Car	les	années	70	sont	les	années	du	Nouvel	Hollywood,	
période	où	des	auteurs	de	$ilms	cultivés	et	exigeants,	 le	plus	souvent	 issus	de	 la	
contre-culture,	ont	pris	 le	pouvoir	dans	 l’industrie	du	cinéma	en	proposant	 des	
$ilms	sombres,	violents,	 très	critiques	 envers	 les	 institutions	américaines	et	qui,	
pourtant,	 rencontrent	 le	succès	auprès	du	grand	public.	Spielberg,	bien	que	plus	
jeune,	envie	le	statut	de	ces	supers-auteurs	que	sont	Coppola,	Friedkin,	Scorsese,	
Altman	ou	De	Palma.	 Il	se	lance	pourtant	dans	le	projet.	Du	Nouvel	Hollywood,	il	



retient	la	 leçon	du	réalisme	:	 le	$ilm	sera	tourné	en	décors	naturels	contre	l’avis	
des	producteurs.	

Sur	le	 tournage,	 les	 contretemps	et	 les	 problèmes	s’enchaînent	au	point	que	 le	
$ilm	 est	 baptisé	 «	 Klaws	 »	 (défauts)	 par	 l’équipe	 technique.	 Les	 requins	
mécaniques	 sont	 dysfonctionnels	 et	 peu	 crédibles.	 Le	 $ilm	 semble	 courir	 à	 la	
catastrophe,	mais	Spielberg	s’obstine	et	 repense	son	scénario,	son	découpage	et	
sa	mise	en	scène	:	il	faut	retarder	au	maximum	l’apparition	du	squale	et	suggérer	
sa	présence	par	ses	effets	terri$iants	sans	que	la	bête	ne	soit	visible,	ou	alors	par	
fragments,	 métonymies	ou	 synecdoques.	 D’un	 $ilm	de	monstres	à	 la	King	 Kong	
(1933)	 ou 	 Godzilla	 (1954),	 Spielberg	 fait	 basculer	 le	 projet	 vers	 un	 $ilm	 à	
suspense	hitchcockien.	 Le	monstre	ne	sera	 révélé	dans	son	entièreté	qu’à	la	$in	
du	$ilm	lors	du	duel	$inal	avec	Brody.	

Pourtant,	 Spielberg	n’oublie	pas	la	symbolique	sexuelle	héritée	de	King	Kong	:	 la	
première	attaque	du	requin	est	assimilée	à	la	fois	à	un	viol	(la	jeune	femme	hurle	
de	douleur	tandis	que	 le	 jeune	homme	resté	 sur	 la	plage	ne	cesse	de	dire	«	 I’m	
coming	»	—	«	je	viens	»	en	français)	et	à	un	coïtus	interruptus.	Peut-être,	au	fond,	
que	 le	 requin	 incarne	 la	 peur	 du	sexe	 (c’est	 à	 dire	 la	 peur	 du	 passage	 à	 l’âge	
adulte	 –	 qui	 deviendra	 le	 thème	 sous-jacent	 de	 tous	 les	 slashers	 –	 avec	 leurs	
tueurs	 armés	 de	 longs	 couteaux	 pointus	 –	 ces	 $ilms	 d’horreur	 destinés	 aux	
adolescents),	tous	genres	confondus,	 tant	il	 représente	une	double	menace	:	son	
corps	 énorme	et	 longiligne	en	 fait	 un	objet	 phallique	 très	 agressif	et	 sa	gueule	
ouverte	une	sorte	de	vagin	denté	dévorateur	de	toutes	velléités	viriles.	

La	 virilité	 est	d’ailleurs	tournée	en	dérision	dans	ce	 $ilm	à	 travers	 la	 $igure	à	 la	
fois	mythologique	et	grotesque	du	chasseur	Quint	qui	$inira	happé	par	le	monstre	
(notamment	dans	une	scène	mémorable	où	il	compare	ses	 cicatrices	 avec	 celles	
de	Hooper,	 le	spécialiste	des	requins	et	où	Brody,	de	manière	enfantine,	 regarde	
discrètement	 celle	de	 son	appendicite).	 Car	 Brody,	 Chief	 Brody,	 comme	 tout	 le	
monde	 l’appelle,	 reste	 un	 grand	 enfant	 incapable	 de	 protéger	 les	 siens	
(d’enfants).	 Tout	 le	monde	 semble	 d’ailleurs	 le	 traiter	 comme	 tel,	 de	sa	 femme	
qui	 lui	 apporte	 son	 pique-nique	 lors	 de	 son	 départ	 en	 mer	 à	 Quint	 qui	 lui	
apprend	 à	 faire	 des	 nœuds.	 Son	 manque	 d’autorité	 se	 manifeste	 d’emblée	
puisque	son	$ils	se	blesse	sur	la	balançoire	qu’il	lui	avait	interdit	d’utiliser	comme	
face	au	maire	qui	fait	$i	de	ses	interdictions.	

Mais	 surtout,	 Brody	 se	 sent	 responsable	 de	 la	 mort	 du	 petit	 Alex,	 comme	 du	
traumatisme	que	va	subir	son	propre	$ils	 lors	de	la	troisième	attaque	du	requin.	
C’est	 d’ailleurs	 un	 thème	 récurent	 chez	 Spielberg	 que	 celui	 des	 enfants	
traumatisés	 par	 l’incapacité	 des	 adultes	 (et	 en	 particulier	 des	 pères)	 de	 les	
protéger	de	la	violence	du	monde.	On	pourrait	citer	de	nombreux	exemples,	mais	
c’est	 évident	 dans	 Jurassic	 Park	 (1993),	 un	 $ilm	 qui,	 sous	 couvert	 de	 pur	
divertissement,	 recèle	quelques	 moments	 de	 cruauté	 inouïe	envers	 les	 enfants	
(notamment	 l’électrocution	 d’un	petit	 garçon	—	même	si	 elle	est	 traitée	sur	 le	
mode	burlesque)	et,	 surtout,	un	véritable	autoportrait	de	Spielberg	à	 la	 fois	 en	
artiste	 forain,	 en	 poète	mais	 aussi	 en	 entrepreneur	mégalomane	 de	 spectacles	
potentiellement	létaux	pour	les	enfants.	



La	 scène	 est	 illustrée	 par	 le	 merchandising	 du	 parc	 d’attraction	 qui	 est	
identiquement	le	même	que	celui	 du	 $ilm.	 Comme	si	 Spielberg	avait	une	 pleine	
conscience	 de	 celui	 qu’il	 était	 vraiment.	 Ce	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 un	 hasard	 s’il	
réalisera	l’un	de	ses	 $ilms	les	plus	ambitieux	dans	la	foulée	:	La	 liste	de	 Schindler	
(1993),	comme	si	cet	autoportrait	en	forme	d’autocritique	l’autorisait	à	passer	de	
l’autre	 côté,	 du	divertissement	 de	masse	 à	une	 ré$lexion	 sur	 l’histoire	 du	XXème	
siècle.	Une	ré$lexion	qui	 trouvera	son	aboutissement	dans	 les	années	2000,	avec	
une	série	de	grands	$ilms	 inquiets	dont	le	point	d’orgue	est	peut-être	La	guerre	
des	mondes	(2005)	où	une	petite	$ille	échappant	quelques	secondes	au	regard	de	
son	père	 se	 retrouve	 le	 long	d’une	 rivière	 charriant	 des	 cadavres,	 comme	 une	
réminiscence	saisissante	de	toutes	les	tragédies	du	siècle	écoulé.	

Comment	Brody	pourrait-il,	 dès	lors,	 protéger	ses	 concitoyens	de	la	menace	qui	
rode	tout	autour	de	l’île	d’Amity	?	Car	c’est	moins	du	requin	dont	il	a	peur	ici	que	
de	 la	 mer	 elle-même	 dont	 l’animal	 est	 comme	 une	 émanation,	 une	 sorte	
d’incarnation	matérialisée.	 Brody,	 le	 $lic	 new-yorkais	 venu	s’installer	 dans	 une	
paisible	ville	balnéaire,	a	une	peur	panique	de	l’eau.	Mais	pour	vaincre	le	requin,	
il	 va	devoir	se	confronter	à	sa	phobie,	 affronter	 sa	 peur	en	allant	combattre	 le	
requin	jusqu’au	cœur	de	l’océan	et	ce	n’est	qu’alors	qu’il	est	presque	englouti	par	
les	$lots	qu’il	va	in	extremis 	parvenir	à	faire	exploser	la	gueule	du	monstre.	Et,	par	
là-même,	devenir	en$in	un	homme.

A	sa	sortie,	 le	succès	du	$ilm	sera	colossal.	 Il	surclasse	les	100	millions	de	dollars	
atteints	 par	 L’exorciste	 (1974),	 qui	 détenait	 provisoirement	 la	 palme	 du	 plus	
grand	 succès	 commercial	 de	 tous	 les	 temps	 après	 avoir	 battu	 successivement	
French	 Connection	 (1971)	 et	Le	 Parrain	 (1972).	 Sorti	 en	plein	 été,	 sur	 tout	 le	
territoire	des	 Etats-Unis,	 précédé	 d’une	 campagne	télévisée	 très	 couteuse	 (une	
première	 à	 Hollywood),	 Les	 dents	 de	 la	 mer	 peut	 être	 considéré	 comme	 le	
premier	blockbuster,	ces	 $ilms	hollywoodiens	destinés	à	 engranger	le	maximum	
de	béné$ices	 dans	un	minimum	de	 temps	 à	 grand	coup	de	marketing.	 Issu	 des	
méthodes	de	travail	du	Nouvel	Hollywood,	Les	dents	de	 la	mer	est	peut-être	 l’un	
des	$ilms	qui	sera	à	l’origine	de	la	reprise	en	main	progressive	des	studios	par	les	
$inanciers	 entérinée	 l’année	 suivante	 par	 le	 succès	 également	 record	 de	 Star	
Wars	(1977).	 Le	temps	 des	 $ilms	 sombres,	 ambigus	 et	 critiques	est	 révolu.	 Les	
années	Reagan	s’annoncent	et	Hollywood	doit	se	faire	l’étendard	d’une	Amérique	
$ière	de	 ses	 valeurs	 et	 de	 son	pouvoir.	 Les	dents	de	 la	mer	 a	 longtemps	 pâti	 de	
cette	 réputation	 de	 fossoyeur	 du	 Nouvel	 Hollywood,	 pourtant,	 à	 le	 regarder	
aujourd’hui,	 ses	 qualités	 semblent	 intactes	 d’autant	 qu’il	 contient,	 en	 germes,	
tous	les	enjeux	de	l’œuvre	à	venir	de	Spielberg.	


