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Dans la vie des immigrés

Aborder Fatima avec les élèves consistera d’abord à prendre acte d’une œuvre qui fait exister 

à l’écran des personnages qui n’ont pas eu historiquement droit de cité dans la fiction. 

Philippe Faucon est sans doute le cinéaste français qui a le plus centré ses films autour de 

personnages issus de l’immigration maghrébine. Né au Maroc, il a grandi au moment où le 

souvenir des guerres d’indépendance était encore vif et douloureux – ce sur quoi il est revenu 

en abordant la Guerre d’Algérie à travers le sort « impossible », intenable, des harkis, dans La 

Trahison, tiré du roman de Claude Sales. 

Mais une grande majorité de ses films se consacre à des portraits, en particulier féminins : les 

adolescentes et jeunes adultes de Sabine  (1992), Muriel fait le désespoir de ses parents 

(1995) ou encore la Marseillaise Samia (2000) ; les femmes mûres de Dans la vie (2005), une 

juive et  une arabe de Toulon qui viennent à se fréquenter et  à s’apprécier malgré les pressions 

de leur entourage. Partout, la discrimination dont font l’objet  les immigrés affleure, bien que 

nulle part, chez Faucon, elle ne prenne la forme du film à thèse, de la thématique à résoudre 

ou à traduire dans une fiction qui viendrait l’illustrer de manière archétypale. La figure clé de 

la primauté de l’individu a pour nom Selima, dans Dans la vie : fille de parents algériens 

immigrés sur la Côte d’Azur, elle est confrontée en tant qu’infirmière au racisme quotidien, 

même « pas méchant ». « Vous n’aimez pas les Arabes ? Eh bien aujourd’hui c’est une Arabe 

qui vient vous faire vos soin », réplique-t-elle sans animosité au patient qui disait ne pas aimer 

les « gens comme elle » : aucun discours militant, aucune leçon, il s’agit d’affirmer que l’on 

existe et que l’on restera là. C’est en cela, bien plus que dans la direction d’acteurs ou le 

scénario, que le cinéma de Philippe Faucon peut être qualifié de réaliste. 

Son film de 2010 La Désintégration raconte de manière implacable l’endoctrinement de 

jeunes gens qui les mène à commettre un acte terroriste. Inspiré par les témoignages de l’un 

des criminels qui ont perpétré les attentats du 11 septembre 2001, le scénario se détache d’un 

cas précis pour filmer un processus. La sécheresse du trait mais aussi la douceur de la mise en 



scène tranchent par rapport à toute approche sensationnaliste. Fatima se présente ainsi comme 

l’avers de cette pente destructrice et autodestructrice qui saisit une jeunesse privée d’avenir ou 

qui se croit telle. 

La discrimination conduit-elle au pire ? Relève-t-elle d’un déterminisme social impossible à 

endiguer individuellement ? Fatima se campe dans un triple portrait pour répondre triplement 

non. Inspiré d’une vie réelle, il ne relève donc d’aucun idéalisme. C’est en effet Fatima El 

Ayoubi, femme de ménage qui a décrit  dans deux livres ses impressions et pensées 

d’immigrée en France bientôt séparée de son mari, qui sert de base au scénario. Mais comme 

à son habitude, Philippe Faucon ne saurait s’en tenir à du texte. C’est avant  tout visuellement, 

par la lumière et le cadrage, qu’il travaille au portrait, par petites touches. En apparence, les 

saynètes ne sont pas liées, mais un examen plus précis du découpage révèle la cohérence du 

récit, sa fermeté – un cinéma « sans gras », selon l’expression de l’un des maîtres de Faucon, 

Maurice Pialat. 

La brièveté du film explique l’impression d’être projeté in medias res dans la vie d’une mère 

divorcée et de ses filles. La virtuosité consiste à combiner un portrait (y  compris au sens 

pictural), car Fatima est quasiment de tous les plans, et d’étendre le portrait au pluriel : c’est 

en confrontant la mère et les filles pour qui elle se nie, s’efface, dans un premier temps, que le 

récit fait émerger le désir de faire cesser le sacrifice pour promouvoir une affirmation de soi 

hors de tout discours édifiant. Trouver sa place, tel est le but de nombreux héros, mais 

Philippe faucon centre sa mise en scène sur cette possibilité, construite peu à peu, pas à pas. 

L’art subtil du portrait pluriel

Le cinéaste est d’abord face à un paradoxe : se focaliser sur une femme « bord-cadre », en 

marge, effacée, éclipsée. Il s’agit de la faire passer du flou au net, du bord au centre, et de 

faire advenir une parole. Il eût été facile de choisir une femme éclipsée ou opprimée par les 

hommes. Le scénario se débarrasse quasiment du père, le tient  en tout cas en marge : 

généralement bienveillant mais remarié, il semble fréquenter seulement sa cadette mais 

communique néanmoins avec son ex-femme (il a vent de leur dispute, par exemple) et 

fréquente aussi l’aînée (une scène où il lui reproche de fumer). Aussi Fatima n’est-elle pas 

éclipsé par un homme, un mari qui lui ferait de l’ombre. Son parcours tiendra donc d’une 

libération qui ne peut venir que d’elle. 



Prendre langue, à la fois en français (les cours) et dans sa langue maternelle dont  elle maîtrise 

évidemment beaucoup plus de nuances : cette évolution de Fatima se fait à la fois via une 

identification avec sa fille aînée au parcours bien différent du sien, et via une confrontation 

avec sa fille cadette lycéenne. Il n’est pas sûr que ce soit  la première relation, plus douce, qui 

soit finalement la plus utile à la mère. Aussi pourra-t-on comparer la scène de la dispute mère-

fille avec une scène (l’une des scènes) de violence familiale du film de Maurice Pialat A nos 

amours. Dans ce film, une lycéenne de 16 ans entretient avec son père une relation plus tendre 

(autre extrait que l’on pourra rapprocher des scènes intimes entre Nesrine et Fatima), tandis 

qu’elle « explose » face à une mère à la théâtralité frisant l’hystérie. Le point commun du 

cinéma de Faucon avec celui de Pialat  tient dans l’ancrage dans le jeu de l’acteur, qu’il soit 

ou non professionnel : c’est au moment du tournage (non du scénario ou du montage) que 

« prend » le film, sa justesse, même si le jeu prend l’aspect d’une mise à distance par rapport 

à la psychologie attendue – la deuxième influence, quoique elle aussi mise à distance, étant la 

conception de l’acteur selon Robert Bresson : le « modèle » bressonnien est en effet  tout sauf 

un adepte de « l’actor’s studio » qui reproduirait des affects en les revivant. Le texte, parfois 

susurré et à peine « marqué » par l’acteur, a la même sécheresse que celle du montage. 

Cinéma de regards et de gestes plutôt que de hurlements et d’effets, il ne renonce pas pour 

autant à la dramaturgie. Le récit est même d’une linéarité et d’une densité étonnantes : il se 

« passe » toujours quelque chose, jusqu’à une fin qui partout ailleurs aurait tenu du suspense 

cheap ou de l’apologue édifiant sur le valeureux parcours d’une enfant d’immigrés.   Le point 

de « chute » du récit, marqué par un fondu au noir qui fait frôler le gouffre et le sur-place, 

précède une relance qui relève pour Fatima de l’analyse, de l’introspection. C’est avant tout 

dans le corps de l’héroïne que la relance doit s’opérer, de lui qu’il doit venir puisqu’il s’est, de 

façon psychosomatique, logé là. Aussi la radio des os de Fatima que tient la doctoresse dans 

un plan est-elle finalement « lisible » uniquement dans le texte poétique et personnel que 

Fatima ose lui lire avant de lui demander franchement son avis. A ce moment seulement, le 

corps individuel est mis en raccord, par le texte, avec « toutes les Fatima », masse 

irreprésentée de travailleuses grâce auxquelles d’autres femmes, plus chanceuses peut-être et 

en tout cas plus riches, exercent leur liberté. 


