Analyse d’Amélie Dubois

(critique de cinéma, rédactrice de document pédagogique et intervenante en milieu scolaire)

Présentation des formations sur Alien, le huitiéme passager de Ridley Scott,
Mustang de Deniz Gamze Ergliven et Une Bouteille a la mer de Thierry Binisti.

Bien que rattachés a des genres et a des esthétiques différentes, trois des films au
programme de Lycéens et apprentis au cinéma pour 2018-2019 ont en commun de mettre
en scene des situations d'enfermement, de violence, d'emprise. Il sera donc intéressant de
suivre ce fil pour voir les formes données a ces situations d'isolement et d'oppression qui
interrogent le rapport des personnages a l'espace, au monde et aux représentations qu'ils
en ont. Cela permettra aussi de revenir sur la maniére dont chacun des films utilise le
hors-champ, notion qu'il pourra étre pertinent de présenter aux éléves avant méme les
projections. Pour cela je vous invite a aller sur le site Upopi et son parcours d'initiation au
vocabulaire cinématographique (http://upopi.ciclic.fr/vocabulaire/). Dans Alien, le hors-
champ désigne le lieu du mal, de la créature en méme temps qu'il devient un espace de
projection pour le spectateur guidé par la bande sonore. Dans Mustang, il est double : d'un
coté il est associé aux abus sexuels de l'oncle, a la violence subie dans I'ombre par les
jeunes héroines, mais il existe aussi a l'intérieur du film un autre hors-champ suggéré par
la route qui ouvre la voie vers un autre avenir plus libre, un autre horizon salvateur. Dans
Une bouteille a la mer, si hors-champ il y a, celui-ci revét une dimension plus symbolique
et correspond a la place de cet autre invisible, situé dans le camp dit ennemi. Il définit
aussi pour Naim ce pays réve qu'est la France.

SYNTHESE DE LA FORMATION SUR ALIEN, LE HUITIEME PASSAGER DE R. SCOTT

Introduction

Le scénariste Dan O'Bannon est a l'origine du projet Alien. Insatisfait du film Dark star de
John Carpenter, qu'il a co-écrit avec son réalisateur, O'Bannon souhaitait reprendre et
retravailler I'idée directrice du film a savoir l'intrusion d'un corps étranger dans un vaisseau
spatial. Il faudra un certain temps, plusieurs phases de réécriture, plusieurs rencontres et
d'échanges avec les producteurs, avant que le film ne se concrétise. Les réalisateurs
sollicités par la production (Jack Clayton, Walter Hill également producteur du film) ne sont
guére inspirés par le genre abordé, a savoir la SF. C'est finalement le réalisateur
britannique Ridley Scott qui est choisi pour tourner le film. Remarqué avec son premier
long métrage Les Duellistes, film d'époque inspiré d'une nouvelle de Joseph Conrad, il ne
craint aucunement le changement de registre (d'ailleurs tout au long de sa carriére |l
abordera tous les genres) et manifeste un vif intérét pour la SF au point de s'impliquer
immédiatement dans le projet en dessinant des story-boards. Reste néanmoins, de son
premier a son deuxiéme long métrage, deux éléments : le motif du duel qui prend dans
Les Duellistes comme dans Alien une dimension métaphysique ainsi que la référence a
I'écrivain Joseph Conrad. En effet, le vaisseau spatial s'appelle le Nostromo, titre d'un des
romans de l'auteur qui semble a priori trés éloigné de l'univers d'Alien. Pourtant, un point
commun apparait entre le livre et le film qui décrivent tous les deux la mise en place d'un
processus de destruction invisible, l'un lié a I'argent l'autre a la créature, métaphore de
bien des angoisses. La référence a Conrad se poursuivra dans les autres films de la saga
dans lesquels un vaisseau s'appelle Sulaco, nom de la ville imaginaire ou se déroule en
grande partie I'action du roman.
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1. Un film (d')intérieur

Le genre a rebours :

Alien arrive au moment ou le genre du film de SF, dans I'espace, est a la mode. Deux ans
avant sa sortie, Stars Wars connait un succés phénoménal et exploite pleinement la
dimension spectaculaire du genre qu'il contribue a inscrire dans la mythologie ameéricaine
des grands espaces, rejouant le réve américain de conquéte. On y retrouve ainsi des
enjeux propres au western. Dés 1968, avec 2001, I'Odyssée de I'espace, Stanley Kubrick
jouait lui-aussi sur ce registre spectaculaire, mais il posait déja les bases d'une autre
composante du genre a savoir le film dans I'espace comme film mental via la forme du
huis-clos qu'Alien reprend et accentue. L'univers visuel trés fort qu'il impose servira en
grande partie d'ailleurs de référence a Ridley Scott.

La cavité, I'oeil, la caméra : Analyse de la séquence d'ouverture, de 00h01min54s
a 00h06min58s

. Menace fantéme : la dimension fantomatique du vaisseau est d'emblée mise en
avant par le plan de présentation du Nostromo en extérieur, puis renforcée, dans les
scénes d'intérieur, par les mouvements de caméra qui traversent les couloirs vides. Ces
mouvements produisent plusieurs effets et peuvent étre lus de plusieurs maniéeres
possiblement complémentaires. lls donnent un sentiment d'errance qui nous fait prendre la
mesure du vide qui regne dans cet espace. Le décor, a savoir cette vaste coquille vide
que représente le Nostromo, est le point de départ de tout, non seulement le point
d'ancrage de la fiction a venir mais également son acteur invisible comme le confirmera la
suite du film puisque I'alien ne cessera de se confondre avec les divers éléments de cette
structure. Cette vaste machine que constitue le vaisseau apparait d'emblée sous un jour
fascinant et menacant puisqu'elle pré-existe a 'homme et semble pouvoir se passer de lui.
C'est elle qui régule et contréle la vie des hommes qui sont a bord. Est ainsi posé ce qui
constituera un des enjeux majeurs du film : la prise de pouvoir d'un monde robotisé qui
réduit I'homme a I'état de pantin, d'instrument. Cette errance de la caméra suggere déja
l'avancée de l'alien prédateur a l'intérieur de ses corridors, comme si le vaisseau avait
déja intégré et programmé ce huitieme passager (ce qui se confirmera par la suite),
comme s'il était déja hanté par sa présence. Ce mouvement interroge d'emblée la place
du spectateur en nous mettant d'emblée en position de chercher un point d'ancrage
humain a notre regard. A ce titre, la mise en scéne de Ridley Scott semble s'inscrire dans
la lignée du cinéma d'Hitchcock, grand manipulateur de spectateurs et, notamment, dans
la continuité de son film Psychose, qui ne cesse de mettre en déroute le regard du
spectateur : Hitchcock lui donne une place centrale, en aiguisant sans cesse son désir de
voir, pour mieux lui faire toucher ses propres limites (voir la scéne de douche et le
mouvement d'errance de la caméra aprés la mort de I'héroine). Cette errance fait aussi de
la caméra une pure présence meécanique (une machine dans la grande machine) en
méme temps qu'elle met en évidence le pouvoir d'animation de I'appareil d'enregistrement
cinématographique : en effet, son mouvement semble insuffler la vie au décor et
provoquer I'animation progressive de la machine aussi bien sur le plan sonore que visuel :
un jouet qui bascule, des écrans qui s'allument, des blouses soulevées par une brise
mystérieuse, jusqu'au réveil final des membres de I'équipage. L'humain n'est d'abord

gu'une présence fantdme, une coquille vide que la caméra anime.
Quelque chose d'organique : On pourrait d'ailleurs comparer ces mouvements fluides a du
sang circulant dans les veines du Nostromo. N'est-il pas le premier corps du film ? Un
corps dont il entend presque les battements de coeur via les pulsations sonores qui
rythment la scéne. Un corps qui donne également naissance a des étres humains. Car le
réveil des membres de I'équipage constitue la premiére scéne d'accouchement du film :




dans un décor blanc immaculé, ils semblent sortir d'une chrysalide et ressemblent a des
bébés en couche. Cette impression est accentuée par le montage et les effets de
surimpression qui soulignent particulierement I'éveil du personnage de Kane, comme si
nous assistions a une éclosion. Ceci est d'autant plus présent dans le film que l'ordinateur-
cerveau du vaisseau s'appelle « mother » (de quoi nous renvoyer une nouvelle fois a
Psychose dans lequel la mére, réanimée par son fils, s'avere elle aussi comme le cerveau
du film).

Ainsi, ce début de film pose, notamment par son décor, une forme matricielle qu'il ne
cessera de travailler tout au long de la saga. Plusieurs définitions de la matrice se
rejoignent ici : elle renvoie d'abord a I'utérus, puis au sens figuré a « un milieu dans lequel
se développe quelque chose » ou a un moule. On peut également convoquer pour Alien
son sens scientifique qui désigne « un tableau rectangulaire de nombres sur lesquels on
définit certaines opérations » car cela nous renvoie ici au programme défini par la
machine, c'est-a-dire par « Mother ». S'impose ainsi a travers ce décor matriciel I'idée d'un
ventre qui serait également un cerveau. Cette forme matricielle est d'autant plus
remarquable qu'elle va constituer le moule qui va engendrer toute la saga Alien. Ce moule
est aussi celui du « slasher movie » dont Alien (en digne héritier de Psychose) reprend les
codes : meurtres successifs et sauvages des personnages, jeu avec le spectateur...
L'extrait se termine sur une scéne de repas qui nous permet de découvrir plus
précisément les membres de I'équipage. Parce qu'il est trés incarné, ce moment contraste
fortement avec le reste de l'extrait. La dimension humaine (et donc fragile) de ces sept
individus ressort d'autant plus gqu'ils sont montrés en train de manger, donc ramenés a un
besoin vital. Parce qu'elle nous renvoie a I'humanité des personnages, cette table
deviendra un lieu symbolique et particulierement révélateur de la dimension horrifique du
film.

Passage d'un extrait de 2001, I'Odyssée de I'espace de Stanley Kubrick (1968) :

de 1h34min32s a 1h39min08s
Il s'agit du moment ou Hal I'ordinateur prend le contréle du vaisseau. On assiste a la mise
a mort des hommes de I'équipage (en hibernation) par la machine : I'acte d'exécution ne
nécessite aucun geste. C'est un pur acte de montage. Seul I'oeil lumineux de Hal semble
diriger froidement les opérations. Un ceil qui tue donc (comme dans Psychose tuait I'oeil
du voyeur). Kubrick donne ainsi vie a un autre monde ou les machines tentent de prendre
le contréle sur les hommes. Ce monde n'est qu'apparence, surfaces : casques et
combinaison de cosmonautes sont suspendus tels des cadavres, des peaux mortes. Le
visage du seul homme encore vivant est lui-méme menacé d'étre neutralisé par la
machine. En témoigne les lumiéres de l'ordinateur qui s'y refletent et gomment les
contours de son humanité. Kubrick nous invite ici a vivre un état extréme de I'ceil (la partie
du vaisseau que l'on voit ressemble elle aussi a un ceil) pour mieux mesurer son
impuissance (face a la toute puissance de I'ceil robotique) et questionner la frontiére entre
I'hnumain et l'inhumain.

2. L'invisible et le visible

Ainsi, Alien interroge en permanence la place du regard et des émotions (entre peur et
sidération) face a l'inconnu. Pour cela, il explore deux formes de représentation qui se
rejoignent : l'invisible et le visible, et méme I' « hyper-visible » au moyen d'images
horrifiques qui nous sautent littéralement aux yeux, a la figure.



A. Le fantastique imaginaire

Analyse de la mort de Brett, de 01h00min56s a 1h05min20s
Alien a pour particularité de ne pas correspondre tout a fait aux critéres du film de monstre
dans la mesure ou sa créature est trés peu visible. Elle est comme un caméléon qui se
confond sans cesse avec les parois du vaisseau. On l'attend, on la guette, on ne la voit
pas, bien plus qu'on ne la voit. Cet invisibilité contribue grandement a faire d'Alien un film
d'intérieur, un film mental, car une partie du fantastique, de I'horreur se passe dans notre
téte, comme en témoigne la séquence du meurtre de Brett. En effet, on assiste ici a une
scéne de métamorphose sans pour autant la voir. Brett (Harry Dean Stanton) traverse les
salles de machines du Nostromo a la recherche du chat (Jonesy) alors que l'alien est
recherché dans tout le vaisseau par les membres de I'équipage. Cette traversée se double
donc d'une menace, celle d'un surgissement de la créature dans les couloirs du vaisseau.
. Dans la gueule du loup : Tels qu'ils sont cadrés, les espaces traversés expriment une
menace. Ainsi, dés le premier plan de I'extrait, Brett semble enfermé dans I'ouverture de la
piece qu'il pénétre : cette entrée filmée en Iégére contre-plongée dessine autour de lui une
machoire géante. Se jetterait-il dans la gueule du loup ? Cette menace de dévoration est
encore plus forte lors de son entrée dans une nouvelle piéce plus grande et sans plafond,
surplombée par une énorme piece de métal a laquelle sont suspendues des chaines dont
coule de l'eau. Le décor dessine une forme démesurée, peut-étre celle prise par l'alien
sorti pourtant petit du ventre de Kane. En effet, au fil de I'avancée de Brett, la mise en
scene semble mettre a plat tous les éléments qui composent la créature et conditionne
ainsi notre imaginaire. Aux machoires géantes que représentent les salles traversées se
rajoute la forme de certaines machines composée d'éléments en forme d'obus qui
annoncent déja la forme du crane phallique de la créature. L'eau qui coule pré-figure la
bave qui sortira de sa gueule. Relégué au hors-champ, qui existe a travers divers petits
bruits qui ressortent particulierement dans le silence ambiant (des gouttes, des pulsations
de machine, le miaulement du chat), le décor nourrit d'une autre maniére I'angoisse, |l
semble pouvoir s'animer, entrer en action. Le sentiment d'assister a une métamorphose
sans la voir est accentué par la découverte par Brett de la peau de l'alien, de sa premiéere
enveloppe dont il s'est visiblement extrait. Cette peau peut également nous laisser
imaginer autre chose : |'état a venir de celui qui la découvre. Par ailleurs, une autre
machoire se forme également autour du mécanicien : celle du cadre qui par instant se
resserre sur son visage d'une maniére oppressante. Soit une autre fagon de solliciter et
d'affoler notre imaginaire en ne nous laissant plus contréler du regard le décor autour de
lui.
. La petite béte : Le chat est utilisé a la maniére d'un McGuffin hitchcockien a savoir un
truc de scénario et de mise en scéne visant a détourner l'attention du spectateur pour
mieux le surprendre. L'animal constitue ici une sorte de double inoffensif de l'alien et
permet au cinéaste de créer des effets de surgissements trompeurs qui renforcent la peur.
Il constitue une sorte de contrepoint et contrechamp ironique a la créature dont il observe
I'apparition avec un temps d'avance sur Brett. L'animal met en miroir la place du
spectateur, mais aussi la place du metteur en scéne qui crée grace au félin une distance
ironique en méme temps qu'il établit un point de comparaison éclairant quant a la nature
monstrueuse de l'alien que I'on retrouve sous une forme nouvelle : il s'est bien transformé
comme la mise en scéne le laissait deviner. De |'attaque nous ne verrons pas grand chose
— quelques plans trés rapides —, elle se joue davantage a travers I'ceil on ne peut plus
humain de cet animal face a ce surgissement de l'inhumain, de l'innommable.

B. L'humain a I'épreuve de la défiguration



Si I'horreur s'invite d'abord dans notre imaginaire, elle s'expose aussi au grand jour via des
scénes de violence courtes mais intenses. On passe ainsi de linvisible a I' « hyper-
visible », de moments de suspense a des moments surprises gore (comme dans
Psychose) qui invitent a une réflexion sur la place de I'ceil mais aussi sur la représentation
des corps, sur lincarnation et la place de I'numain. Ainsi, Alien se distingue de films
d'horreur jouant uniquement sur des effets de choc pour réflechir a la dimension
métaphorique et pornographique des images horrifiques, comme le feront aussi des
cinéastes comme David Cronenberg et John Carpenter. Un moment du film résume
d'ailleurs a lui seul cette dimension réflexive, celui ou I'androide Ash tente de tuer Ripley
en lui enfongant un magasine pornographique dans la bouche.

L'accouchement de Kane : de 51min23s a 54min57s

Nous assistons au deuxiéme réveil de Kane. Un détail saute alors aux yeux : la tenue qu'il
porte (qQue nous ne verrons sur aucun autre membre de I'équipage) ressemble a un corset
en partie déboutonné, ce qui annonce le sort réservé juste aprés au personnage. Non
seulement il semble entrer déja dans la peau d'une femme, avant méme son
accouchement de l'alien, mais s'esquisse via ce vétement la déchirure du ventre a venir.
Nous retrouvons les personnages autour de cette table, élément qui souligne encore une
fois leur dimension humaine et les raméne au besoin primaire, vital de manger. Mais c'est
pour mieux ici devenir le lieu d'une autre dévoration : celle de I'nomme par la créature qu'il
a en lui. C'est a la table ou Kane mange et dévore méme, qu'il sera lui-méme dévoré.
Dévoration et enfantement se rejoignent ici dans un méme mouvement horrifique dont
ressort aussi toute la dimension pornographique : voir les giclées de sang qui
éclaboussent les spectateurs de la scéne, horrifiés par cet accouchement. Regarder cette
scéene salit littéralement. Ridley Scott joue clairement ici avec la symbolique biblique (on
pense a la Ceéne, le dernier repas du Christ avant sa crucifixion, un personnage fait
d'ailleurs remarquer a Kane qu'il mange comme si c'était son dernier repas) et la
symbolique de la maternité : le cinéaste part ainsi de représentations du corps a la fois
identifiables culturellement et physiquement, qui contiennent une part de mystére,
d'inconnu, pour les rapporter criment, violemment a une forme impensable, inimaginable
qui provoque la sidération. L'horreur telle qu'elle est mise ici en scéne bouscule les
représentations de I'humain et s'apparente a la définition qu'en donne le philosophe
américain Stanley Cavell : « L'horreur est le nom que je donne a cette conscience de la
précarité humaine, a la conscience qu'elle peut étre perdue ou envahie, et que nous
pourrons étre, ou devenir, quelque chose d'autre que ce que nous sommes ou que Nous
imaginons étre ».

Questions de représentation

Face a la déformation, la perforation du corps, I'ceil se trouve confronté a une forme de
I'hnumain impensable, a son versant inconnu, difforme, qui est aussi une maniére de
représenter la mort. Eprouver les limites du corps, éprouver les limites du regard, tel est le
programme fixé par Alien, programme qui entre en résonance étroite avec des questions
d'incarnation posées aussi par la peinture.

Citons l'exemple du tableau de Rembrandt intitulé La lecon d'anatomie du docteur Tulp
(1632). Les lecons d'anatomie étaient nouvelles et rares a I'époque, car elles nécessitaient

I'approbation des hautes instances religieuses. Elles faisaient I'objet d'une véritable mise
en scéne, avec public, - dans laquelle on peut voir les origines du cinéma d'horreur - et les
meédecins autour du cadavre étudié étaient représentés en train de poser, le regard dirigé
vers le peintre et non vers le corps ce qui aurait été sacrilege. Ici, seuls deux médecins



regardent le peintre. Ainsi, Rembrandt rompt |la régle de représentation en vigueur et
donne a voir des regards qui se rapprochent du corps ouvert : cette circulation
transgressive des regards semble mettre en évidence l'intérét des hommes pour cette
main ouverte, main qui renvoie a la main de Dieu et dévoile l'intérieur d'un membre
humain. Doit-on ou ne doit-on pas regarder ? Impossible ici d'échapper a cette vision.
Cette deéfiguration (par autopsie) d'une partie du corps humain souléve une interrogation
sur la représentation de 'homme, sur sa nature et son mystére, sur sa part visible et
invisible en méme temps qu'elle interroge notre propre désir de voir.

The Thing de John Carpenter (1982)

Cette imagerie de l'autopsie et ce désir d'aller voir a l'intérieur des corps travaillent
d'autres cinéastes majeurs des années 70-80 qui passent aussi bien par la forme
horrifique spectaculaire que par la suggestion (et donc l'invisible) pour éprouver les limites
d'un corps et interroger la frontiere entre I'humain et l'inhumain. C'est le cas de John
Carpenter qui dans The Thing allie ces deux versants de la représentation comme en
témoigne I'extrait mettant en scéne la découverte d'un corps totalement distordu trouvé
par des scientifiques en Norvége, dans une autre base que la leur. Le corps est encore
fumant lorsqu'il est posé sur la table chirurgicale. La forme est inanimée mais on peut
deviner I'horreur de cette métamorphose et presque entendre le cri de la victime a voir sa
bouche ouverte et son visage déformé par la douleur. Mais c'est aussi en s'arrétant sur le
visage des scientifiques, sidérés par cette découverte, que I'horreur continue de faire son
chemin. Car il n'y a de véritable horreur que si elle est intériorisé, que si elle fait I'objet
d'une représentation mentale comme nous l'indique le plan sur le visage du personnage
interprété par Kurt Russell. Cette représentation mentale est double car elle
s'accompagne d'un effet de rapprochement, de montage opéré a l'intérieur méme du plan
quand notre regard est dirigé vers ce spectateur de la scéne : la caméra dessine un
chemin invisible entre I'numain et l'inhumain et nous laisse ainsi entrevoir ce qui le
menace.

3. Face a l'linconnu
Le mal intérieur

Parce ce qu'elle est associée a un processus mental et physique, la figure de l'alien
résonne avec plusieurs angoisses liées a la pro-création, a la différence des sexes, au viol
(voir la mort de Lambert), a la robotisation, a la propagation d'épidémie. Dans tous les cas,
elle se présente comme l'incarnation d'un mal qui vient davantage de l'intérieur (le ventre
des personnages ou elle germe) que de l'extérieur comme la plupart des monstres et
extra-terrestres du cinéma. D'ou l'inscription d'Alien dans la lignée de L'lnvasion des
profanateurs de sépultures de Don Siegel (1956) qui fait venir la menace extraterrestre
non pas du ciel, mais des caves, des champs et lui donne une apparence humaine.
L'autre et le méme se confondent en une seule image qui, a travers les apparences,
interrogent l'identité de I'hnomme. Les ceufs d'aliens du film de Ridley Scott semblent
d'ailleurs directement inspirés des cosses géantes du film de Don Siegel, dont éclosent les
sosies d'étres humains. Dans Psychose d'Hitchcock (1960), ce mal intérieur vient de la
schizophrénie de Norman Bates, habité par sa mére. On peut d'ailleurs voir dans la double
machoire de l'alien, qui s'impose comme une signature dans toute la saga, une citation du
double sourire qui s'affiche sur le visage du tueur a la fin de Psychose lorsqu'apparait en
surimpression les dents de la mére momifiée. Le mal devient cette figure étrangére qui est
en soi, cet Autre incontrdlable et destructeur niché dans le méme.



Ripley et I'Autre : analyse du duel final

Ces références cinématographiques permettent de mieux saisir une autre angoisse qui
traverse Alien, celle de réduire le corps humain a une espéce porteuse uniquement vouée
a la reproduction. D'ou lironie du nom donné au personnage principal de la saga
interprété par Sigourney Weaver : Ripley. Difficile de ne pas entendre a travers lui ce
« replay » (cette reproduction) qui la menace directement et la touchera finalement plus
tard, dans les volets 3 et 4 tournés respectivement par David Fincher et Jean-Pierre
Jeunet. Ce « Ripley » porte donc aussi en lui les germes des films a venir. Ce nom semble
désigner aussi la dimension robotique que va prendre ce personnage féminin inédit dans
le cinéma, qui se caractérise par son indépendance d'esprit et qui se fabrique une
carapace pour mieux affronter l'alien. Car, comme la béte, elle connait une mutation. En
témoigne le duel final entre Ripley et la créature. Il s'agit peut-étre du seul moment du film
qui renvoie au genre du western. Pour affronter I'alien, Ripley devra changer de peau,
revétir cette armure qu'est la combinaison de cosmonaute. Elle doit en quelque sorte
ressembler un peu a son ennemi, revétir une carapace, pour mieux le détruire, idée qui
sera reprise et creusée dans les épisodes suivants. Un autre élément éclairant apparait
dans ce face-a-face quand a la nature de l'alien : sur la vitre du casque qui protége le
visage de Ripley semblent se refléter a plusieurs reprises non pas l'image de la créature et
de la cabine du vaisseau autour d'elle, pourtant en contre-champ, mais une sorte de
poussiére d'étoiles, une image du cosmos, comme cela est souvent mis en évidence dans
les films se déroulant dans l'espace. Cet éclairage nous invite a assimiler la béte a ce
vaste champ inconnu, ce grand espace noir dont elle semble également étre l'incarnation.
N'oublions pas qu'« alien » signifie étranger. Comment ce qui nous est étranger nous
traverse, nous heurte, nous dépasse, tel est le programme fixé par ce film matriciel.



