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Rêves	d’or	(Diego	Quemada	Díez,	Mexique/Espagne,	2013)	

«	Ce	qui	nous	parle,	me	semble-t-il,	 c’est	 toujours	 l’événement,	 l’insolite,	 l’extra-ordinaire	 :	 cinq	colonnes	à	 la	

une,	grosses	manche>es.	Les	trains	ne	se	me>ent	à	exister	que	lorsqu’ils	déraillent,	et	plus	il	y	a	de	voyageurs	

morts,	plus	les	trains	existent.	(…)	Dans	notre	précipitaFon	à	mesurer	l’historique,	le	significaFf,	le	révélateur,	ne	

laissons	pas	de	côté	l’essenFel	:	le	véritablement	intolérable,	le	vraiment	inadmissible.	Le	scandale,	ce	n’est	pas	

le	grisou,	 c’est	 le	 travail	dans	 les	mines.	 Les	 "	malaises	 sociaux	"	ne	sont	pas	"	préoccupants	"	en	période	de	

grève,	ils	sont	intolérables	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre,	trois	cent	soixante-cinq	jours	par	an.	»	

Georges	PEREC,	«	Approche	de	quoi	?	»,	Cause	commune,	n°5,	février	1973.	Texte	repris	dans	le	recueil	de	texte		

L’infra-ordinaire,	Le	Seuil,	1989,	p9.	

«	Mon	premier	senFment,	en	parlant	avec	les	émigrés,	relevait	d'un	grand	paradoxe.	D'un	côté,	cela	m'évoquait	

un	grand	poème	épique,		de			l'autre,			je			songeais			à			un			documentaire			brut.	 »	Diego	Quemada	Díez,	2013.	1

Introduc5on	

GesVonnaire	 de	 producVon	 au	 départ,	 l’aisance	 en	 anglais	 et	 en	 espagnol	 de	Diego	Quemada	

Díez	 lui	permeXent	de	croiser	 la	route	du	cinéaste	britannique	Ken	Loach	avec	qui	 il	collabore,	

notamment	 comme	 assistant	 caméra,	 sur	 Land	 and	 Freedom	 (1995),	 Carla’s	 Song	 (1997)	 et	
Bread	and	Roses	(2000),	trois	films	en	lien	direct	avec	la	culture	espagnole	et	laVno-américaine.		

Diego	Quemada	Diez	est	né	en	Espagne	en	1969	mais	il	a	immigré	pour	travailler	sur	le	conVnent	

américain,	 d’abord	 aux	 Etats-Unis	 avant	 de	 s’installer	 au	 Mexique.	 Dans	 la	 décennie	 2000,	 il	

poursuit	 donc	 son	 expérience	 d’assistanat	 aux	 Etats-Unis	 puis	 auprès	 du	 brésilien	 Fernando	
Mereilles,	réalisateur	de	La	Cité	de	Dieu	 (2002)	et	pour	Alejandro	Gonzalez	Iñarritu,	réalisateur	

de	 Babel	 (2006).	 Seul	 ou	 dans	 le	 sillage	 de	 ces	 deux	 réalisateurs	 célèbres	 pour	 leur	

représentaVon	 de	 la	 violence	 économique,	 sociale	 et	 policière	 au	 Brésil,	 au	 Mexique	 ou	 au	

Kenya,	 l’apprenV	 cinéaste	 naturalisé	 mexicain	 réalise	 ses	 courts	 métrages	 sociaux	 avec	 son	

	 Diego	 Quemada	 Diez/	 Dominique	MarVnez,	 «	 EntreVen	 Avec	 Diego	 Quemada-Díez	 :	 D’un	 côté,	 un	 grand	1

poème	 épique,	 de	 l’Autre	 un	 documentaire	 »	 (Propos	 recueillis	 à	 Cannes	 le	 24	 mai	 2013	 et	 traduit	 de	
l’espagnol),	PosiFf,	n°634,	décembre	2013,	p38.	
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propre	style	:	deux	documentaires,	l’un	au	Mexique	et	l’autre	au	Kenya,	sur	un	jeune	et	un	enfant	

de	12	ans	vivant	dans	des	bidonvilles.	Ce	sont	déjà	des	portraits	poéVques.		
Il	est	repéré	par	le	fesVval	d’Amiens	qui	lui	accorde	l’aide	au	scénario	et	par	la	CinéfondaVon	de	

Cannes.	 L’obtenVon	 d’une	 bourse	 en	 2010	 lui	 permeXra	 de	 produire	 le	 premier	 long	métrage	

d’une	 filmographie	 aussi	 paVente,	 exigeante	 et	 engagée	 qu’esthéVquement	 cohérente	 où	 la	

violence	 des	 situaVons	 doit	 être	 personnifiées	 par	 des	 portraits	 et	 associés	 à	 des	 échappées	

poéVques,	formules	verbales	ou	images	chocs.	

Rêves	d’or	est	un	premier	film	«	semi-documentaire .»	Son	sujet	?	La	diaspora	centraméricaine	2

adolescente 	vers	les	Etats-Unis	mise	en	exergue	par	un	discours	télévisé	de	Barak	Obama	du	9	3

juillet	 2014	 :	 «	Notre	message	 est	 sans	 équivoque	 :	 n’envoyez	 pas	 vos	 enfants	 seuls,	 dans	 des	

trains	ou	par	des	passeurs.	N’envoyez	pas	vos	enfants	à	la	fronFère	:	s’ils	réussissent	à	arriver	ici,	
ils	seront	renvoyés.	Mais	surtout,	ils	risquent	de	ne	pas	arriver.»	Là	où	le	président	Barak	Obama	

(2009-2017)	 parlait	 de	 «	 crise	 humanitaire	 »,	 Trump 	 (2017-2020)	 tweete	 	 sur	 la	 «	 crise	 de	 la	4

sécurité	de	nos	fronFères	».		

Le	film	a	été	écrit	à	parVr	de	600	témoignages	de	migrants	(femmes,	hommes,	enfants	crédités	
au	 générique)	 condensés	 en	 quatre	 personnages	 d’adolescents.	 Il	 partage	 avec	 Ken	 Loach	 le	

souci	 du	 repérage	 des	 lieux,	 l’importance	 pour	 les	 témoignages	 d’une	 situaVon	 géopoliVque	

contemporaine	et	un	modèle	de	tournage,	rare	au	cinéma	:	«	(…)	 il	filme	en	conFnuité,	raconte	

l’histoire	dans	l’ordre	chronologique,	ce	qui	pousse	les	acteurs	à	«	vivre	»	une	expérience.	 »	5

	«	J’ai	filmé	en	super16	comme	dans	les	premiers	films	de	Ken	Loach.	C’est	un	format	léger	qui	favorise	le	style	semi-documentaire.	»	(Diego	2

Quemada	Diez,	PosiFf,	Idem,	pp35-36)

	90	000	mineurs	non	accompagnés	entre	2009	et	2013.	Le	nombre	total	de	migrants,	toutes	origines,	sexes	et	âges	confondus,	a	diminué	3

de	2006	à	2016	mais	les	enfants	seuls	d’Amérique	centrale	ont	augmenté.	[Source	US	Border	Patrol,	cité	par	le	site	du	Monde,	arVcle	18	

janvier	2019,	Arnaud	LeparmenVer]	
Une	thèse	française	publiée	en	2014	inVtulée	Migra5ons	clandes5nes	D'Amérique	centrale	vers	les	États-Unis.	[ARAGON	Argán,	Presses	

Sorbonne	 nouvelle,	 collecVon	 «	 monde	 hispanophone	 »]	 oppose	 le	 flux	 de	 populaVon	 à	 la	 poliVque	 de	 luXe	 contre	 l’immigraVon	 et	
explique	l’aggravaVon	des	condiVons	de	voyage	dont	témoignent	singulièrement	 les	mulVples	passages	d’une	même	personne	«	 	Ce	flux	

d’enfants	était	prévisible,	il	n’a	fait	que	croître	au	cours	de	la	dernière	décennie.	Ces	enfants	partent,	les	uns	pour	retrouver	leur	famille,	les	
autres	pour	aider	la	leur	à	suivre,	d’autres	parce	qu’absolument	rien	ne	les	reFent	chez	eux	dans	des	pays	de	pauvreté	et	de	déstructuraFon	

familiale,	d’autres	encore,	parce	que	les	gangs	urbains	qui	contrôlent	les	quarFers	marginaux	des	villes	et	bourgades	d’Amérique	centrale	les	
ont	obligés	à	fuir.	En	somme,	les	uns	migrent	parce	que	la	fron5ère	est	fermée	et	que	la	personne	qui	leur	aurait	jadis	fait	faire	le	voyage	

ne	peut	plus	le	faire,	les	autres	parce	que	la	vie	dans	leur	lieu	de	naissance	est	devenue	impossible.	Mais	tous	partent	pour	une	seule	et	
même	 cause	 :	 parce	 qu’au	 bout	 d’un	 siècle	 où	 la	 société	 et	 l’économie	 états-uniennes	 ont	 fini	 par	 faire	 de	 la	main-d’œuvre	 clandesFne	

provenant	de	 leur	 fronFère	 sud	 le	 levier	de	 la	prospérité	et	du	 confort	des	ménages,	au	bout	de	quatre	décennies	qui	ont	 fait	 passer	 le	
nombre	de	clandesFns	de	2,5	millions	en	1980	à	12	millions	en	2010,	et	où	le	nombre	de	Centraméricains	a>eint	désormais	3	millions,	au	

bout	de	quatre	généraFons	de	migrants,	quasiment	tous	les	enfants	du	Guatemala,	du	Honduras	et	du	Salvador	ont	un	parent,	un	oncle,	un	
grand-père,	un	cousin	aux	États-Unis,	qu’ils	pensent	pouvoir	rejoindre.	Ces	départs	sont	la	réponse	à	la	fron5ère	fermée	et	sont	un	effet	

retour	 de	 l’Histoire.	 Ils	 prennent	 la	 forme	 d’une	 poussée	 démographique	 aimantée	 vers	 El	 Norte	 devenu	 la	 charpente	 absolue	 de	
l’imaginaire	et	de	la	réalité	de	centaines	de	milliers	d’enfants	d’Amérique	centrale.	»	

	La	poliVque	de	«	tolérance	zéro	»	de	Trump	a	deux	ouVls	:	1/	un	nouveau	mur	esVmé	à	25	milliards	qu’il	veut	faire	payer	au	Mexique,	4

promesse	phare	de	campagne	2016.	Le	Congrès	refuse	 la	facture	en	 l’état	étant	donné	le	contrôle	high	tech	déjà	existant	de	 la	fronVère	
instaurée	 par	 le	 décret	 de	 Secure	 Fence	 Act	 de	 Bush	 junior	 en	 2006.	 2/la	 criminalisaVon	 de	 l’immigraVon	 illégale	 où	 il	 s’agit	 non	 plus	

d’extrader	 (recours	 civil)	 mais	 de	 ficher	 numériquement	 et	 ce,	 en	 séparant	 systémaVquement	 les	 enfants	 (scandale	 dans	 la	 presse	
2018-2019).

	Diego	Quemada	Diez,	PosiFf,	Idem,	2013,	p35.5
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Le	trajet	des	quatre	personnages	donne	un	visage	et	une	silhoueXe	a	une	traversée	devenue	un	

chemin	collecVf 	de	migraVon	clandesVne	aux	Etats-Unis	via	le	passage	obligé	du	Mexique.	Elles	6

et	ils	proviennent	généralement	de	trois	autres	pays	d’Amérique	centrale	touchés	par	la	crise	de	

la	 vente	 du	 café	 côté	 en	 Bourse,	 la	 violence	 des	 cartels	 des	 narcotrafiquants	 et	 des	 gangs,	 la	

corrupVon	endémique	et	 la	 sécheresse	 (Etat	d’urgence	environnemental	déclaré	en	2018	dans	

«	le	couloir	sec	d’Amérique	Central	»)	:	le	Honduras,	le	Salvador	et	le	Guatemala.		

La	difficulté	 à	financer	 le	film	 s’explique	autant	par	 le	 sujet	 économique	et	 social	 que	par	 son	

choix	de	 tournage	avec	des	acteurs	 inconnus	et	 sur	 les	nombreuses	étapes	mêmes	de	 l’exode.	

Diego	Quemada	Díez	 a	 refusé	de	 tout	 tourner	 au	Mexique,	 écartant	un	«	 faux	»	 tournage	qui	

aurait	nécessité	de	travesVr	le	bidonville	ou	les	forêts	du	Guatemala	comme	l’abaXoir	des	Etats-

Unis.	Le	voyage	(qu’il	a	lui-même	effectué	à	trois	reprises)	est	l’essence	du	tournage	et	du	récit.	Il	
prend	la	forme	d’une	expérience	d’immersion	à	parVr	du	jour	du	départ.	Le	Vtre	français,	Rêves	

d’or	inquiète	moins	que	le	Vtre	espagnol	:	La	Cage	dorée.	

Outre	la	géographie	centraméricaine	et	les	repères	historiques	de	l’ingérence	étasunienne 	dans	7

la	poliVque	du	sous-conVnent,	prolongement	de	 la	violence	des	colonisaVons	successives	dans	
ceXe	parVe	du	monde,	 il	 convient	de	 sensibiliser	 les	 jeunes	 spectateurs	 au	désir	paradoxal	du	

cinéaste	suivant	sa	définiVon 	de	 l’art,	entre	réalisme	documentaire	et	sens	moral	de	 l’écriture	8

ficVonnelle,	soit	:		

- la	 confiance	 dans	 la	 vision	 des	 détails	 (les	 décors	 et	 les	 gestes)	 d’un	 film	 tourné	 dans	

l’ordre	chronologique	empruntant	un	véritable	train	migratoire		
Versus	

- la	 construcVon	 du	 trajet	 (durée	 des	 trajets	 et	 épisodes	 de	 violences)	 et	 la	 place	 de	 la	

beauté	(des	paysages	ou	des	acVons	humaines)	

- les	transformaVons	et	les	desVns	des	personnages		

- et	 plus	 précisément	 le	 personnage	 de	 Chauk,	 non-hispanophone,	 qui	 parle	 Tzotzil,	 la	
langue	Maya	amérindienne/pré-colombienne	(avant	l’arrivée	de	Christophe	Colomb,	ndr)	

	A	l’automne	2018	(rendez-vous	du	13	octobre	2018	sur	les	réseaux	sociaux),	une	méthode	inédite	d’émigraVon	en	masse	est	née	:	une	6

caravane	de	milliers	de	migrants	centraméricains	issus	du	Honduras,	du	Salvador	et	du	Guatemala	ont	pris	la	route	ensemble,	à	pied,	vers	la	

fronVère	américaine.	La	seconde	date	de	novembre	2018,	la	3e	de	janvier	2019	et	la	4e	d’avril	2019…

	Dès	1901	 la	United	Fruit	Company	 s’implante	et	 contrôle	 l’essenVel	des	 terres	et	de	 l’économie	du	Guatemala.	 Lorsqu’en	 juin	1954	 le	7

président	Jacobo	Arbenz	Guzmán	décide	une	taxe	sur	les	exportaVons	ainsi	qu’une	réforme	agraire	visant	à	récupérer	les	terres	laissées	en	

friche	par	 la	Company,	 le	président	Eisenhower	et	 la	CIA	 le	 renversent.	La	 junte	militaire	du	général	Carlos	CasVllo	Armas	dirige	alors	 le	
pays.	 Cet	 événement	 provoque	 une	 guérilla	 sanglante	 (1961-1996)	 qui	 a	 notamment	 conduit	 au	 génocide	 des	 populaVons	 Maya	 du	

Guatemala.	 L’œuvre	 du	 photo-journaliste	 Miquel	 Dewever-Plana	 documente	 le	 pillage	 de	 l’Amérique	 LaVne,	 les	 cultures	 Maya	 et	 le	
génocide	 à	 leur	 encontre.	 Lecteur	 de	 Veines	 ouvertes	 de	 l’Amérique	 La5ne	 (Eduardo	 Galeano,	 1971),	 il	 a	 rencontré,	 enquêté	 et	

photographié	depuis	lors,	d’abord	pendant	20	ans	au	Mexique	et	au	Guatemala,	les	populaVons	mayas.	En	2013,	en	exposant	ce	travail	en	
Guyane,	il	prend	conscience	de	la	situaVon	des	Amérindiens	français	d’Amazonie,	rencontres	de	ses	por|olios	de	2015	:	D’une	rive	à	l’autre.

	«	Dans	un	livre,	Robert	L.	Stevenson,	auteur	de	L’Ile	au	trésor,	défend	l’œuvre	d’art	comme	un	équilibre	entre	le	naturalisme	et	l’idéalisme.	8

Le	naturalisme	c’est	tous	ces	détails	du	film.	L’idéalisme	c’est	ce	qu’on	veut	exprimer	et	aussi	ce	que	l’on	veut	projeter.	»	Diego	Quemada	
Diez,	FesFval	CinélaFno	2018.	

hXps://www.canalu.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/quesVons_a_diego_quemada_diez_autour_de_son_film_reves_d_or.41321	
(FesFval	CinélaFno	2018,	Cinémathèque	de	Toulouse,	20	mars	2018).

/3 14

https://www.canalu.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/questions_a_diego_quemada_diez_autour_de_son_film_reves_d_or.41321


Lycéens et apprentis au cinéma Hauts-de-France / Edition 2019-2020 

Ressources - Analyse filmique - « Rêves d’or » 

du	Chiapas ,	province	du	sud	du	Mexique.	Le	cinéaste	n’a	pas	voulu	traduire	ses	paroles.	9

Il	 pose	 ainsi	 une	 aXenVon	 à	 sa	 présence	parfois	mueXe,	 à	 ses	 gestes,	 à	 son	 rêve	bien	
parVculier	et	aux	réacVons	qu’il	suscite	de	la	part	des	autres	personnages.		

Par5r	:	la	ligne	droite	d’un	collec5f		

Le	 départ	 est	 une	 évidence	 et	 une	marche	 en	 aveugle.	 Une	 jeune	 fille	 se	 coupe	 les	 cheveux	

courts,	se	bande	la	poitrine	pour	la	dissimuler	et	prend	un	contracepVf	dans	un	cabanon	dévolu	

aux	toileXes	publiques.	Il	s’agit	d’effacer	les	traits	physiques	de	sa	féminité.	Un	jeune	homme	vu	

précédemment	en	traveling	avant,	croisant	deux	militaires	puis	deux	enfants	jouant	à	la	guerre,	
signes	d’une	violence	latente	inscrite	jusque	dans	les	jeux	d’enfants,	prend	un	sac	à	dos	et	coud	

une	poche	pour	 cacher	de	 l’argent	dans	 son	 jean.	Ainsi,	 la	déterminaVon	de	 ces	personnages,	

d’abord	muets,	s’enrichit	de	leurs	gestes	et	des	décors	filmés	à	travers	un	cadre	documentaire	qui	

révèlent	 la	 promiscuité	 et	 surtout	 la	 saturaVon	 sonore	 (bruits	 et	 cris	 des	 enfants	 permanents)	

d’un	bidonville	 jouxtant	une	poubelle	à	ciel	ouvert.	Avant	même	que	 le	récit	ne	donne	 le	nom	
d’un	quarVer	 (le	 bidonville	 de	Guatemala	 Zone	3,	 le	 quarVer	 le	 plus	 défavorisé	 de	Guatemala	

City),	 d’une	 ville	 ou	même	 d’un	 pays,	 le	 dénuement	 des	 lieux	 présage	 que	 leurs	 départs	 sans	

adieux	 soient	 un	 périple	 sans	 retour.	 La	 ficVon	 ne	 précise	 pas	 d’emblée	 la	 naVonalité	 des	

figurants,	seul	Vitamina,	le	migrant	qui	vit	de	la	misère	des	autres	migrants	anVcipe	la	poliVque	

anV-migratoire	suivant	l’adage	qu’il	faut	diviser	pour	mieux	régner.	

La	 caméra	portée	 à	 l’épaule	 (sans	 rails)	 permet	de	 suivre	des	 trajets	 individuels	 autant	 qu’elle	

peut	être	ensuite	transportée	à	l’intérieur	d’un	bus	ou	fixée	au	toit	d’un	train	-	comme	celui	de	

La	BesFa 	-	la	Bête,	un	train	de	marchandises	sur	un	axe	Sud-Nord	célèbre	au	Mexique	pour	être	10

emprunté	 par	 les	 migrants.	 Maniable,	 la	 caméra	 portée	 colle	 au	 plus	 près	 du	 long	 périple	
piétonnier	qui	commence.	Qu’il	s’agisse	d’être	assis	sur	le	toit	d’un	train,	accroché	aux	poignées	

des	wagons	 de	marchandises	 ou	 à	 pied	 sur	 des	 rails	 déserts,	 la	 fragilité	 du	 corps	 humain	 est	

soulignée	par	 le	fait	que	 la	caméra	s’accorde	au	rythme	de	 la	marche	et	à	hauteur	de	 la	vision	

humaine.	CeXe	sensaVon	est	liée	au	placement	de	la	caméra	vis-à-vis	des	acteurs.	Il	n’y	a	pas	de	

plans	 depuis	 le	 ciel	 par	 exemple.	 «	 On	 filmait	 avec	 des	 focales	 qui	 créent	 l'illusion	 que	 le	
spectateur	 est	 témoin	 et	 parFcipe.	On	 n'uFlisait	 ni	 grue,	 ni	 travelling,	 ni	 zoom.	 L'idée	 était	 de	

poser	la	caméra	où	pourrait	se	situer	un	être	humain	et	de	tourner	les	scènes	de	leur	début	à	leur	

fin,	vues	d’un	côté	puis	de	l’autre	en	cas	de	champ/contrechamp. »	11

Tout	au	long	du	film,	il	s’agit	toutefois	de	filmer	la	foule	de	gens	qui	ont	fait	ce	périple	au-delà	des	

acteurs	 du	 film	 :	 les	 afficheXes	 des	 disparus	 au	 Guatemala,	 les	 lignes	 des	 jeunes	 gens	

	Le	Chiapas	est	une	région	montagneuse	et	verdoyante,	riche	d’eau	et	de	café	mais	pourtant	la	plus	pauvre	du	pays,	foyer	de	résistance	9

agraire	et	communautaire	ZapaVste	au	gouvernement	central	mexicain.

	 hXps://www.arte.tv/fr/videos/083369-000-A/mexique-la-besVa/	 (Reportage	 de	 25	 mn	 diffusé	 sur	 Arte	 et	 visible	 jusqu’en	 novembre	10

2021.

	Diego	Quemada	Diez,	PosiFf,	Idem,	2013,	p35.11
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raccompagnés	au	Guatemala	et	surtout	le	nombre	de	migrants	sur	les	toits	des	trains	au	vu	et	au	

su	de	tout	le	monde.		

Des	personnes	et	des	paysages	documentaires	

Diego	Quemada	Díez	a	 réalisé	avant	 son	premier	 long	métrage	plusieurs	documentaires	qui	 le	

rendent	sensible	à	la	captaVon	du	réel	et	l’ont	convaincu	de	meXre	en	place	un	disposiVf	semi-

documentaire.	

Le	casVng	de	son	premier	long	métrage	parVcipe	de	ceXe	volonté	de	docu-ficVon	en	choisissant	
deux	acteurs	et	une	actrice,	tous	trois	non	professionnels	et	vivant	dans	le	bidonville	et	prêts	à	

suivre	 ce	 trajet	 périlleux.	 Ils	 ont	 été	 également	 choisis	 pour	 leur	 invesVssement	 arVsVque	

personnel	 :	 Karen	Mar�nez	 Pineda	 (Sara)	 est	 une	 actrice	 guatémaltèque	 de	 théâtre	 de	 rue	 ;	

Brandon	López	(Juan)	est	un	arVste	guatémaltèque	de	hip	hop	;		Rodolfo	Domínguez	(Chauk)	est	

un	musicien	indien	Tzotzil	de	la	Région	du	Chiapas	au	Mexique	qui	ne	parle	pas	espagnol.		

Les	personnages	croisent	Las	patronas	(les	patronnes),	groupe	d’une	quinzaine	de	femmes	de	la	

région	mexicaine	 de	Veracruz,	 qui	 préparent	 jour	 après	 jour	 des	 repas	 et	 des	 bouteilles	 d’eau	

qu’elles	lancent	aux	migrants	perchés	sur	le	toit	du	train.	Ils	croisent	aussi	un	prêtre	catholique	

mexicain,	le	père	Alejandro	Solalinde	Guerra,	défenseur	des	droits	des	migrants,	auteur	d’un	livre	
de	 témoignage	 Les	 Narcotrafiquants	 veulent	 ma	 peau.	 Au	 Mexique,	 un	 prêtre	 contre	 les	

trafiquants	 d’hommes	 (2018,	 EdiVons	 des	 BéaVtude,	 traducVon	 de	 l’italien,	 édiVon	 originale	

2017)	et	fondateur	en	2007	des	Hermanos	del	camino	 (frères	en	route),	un	 lieu	de	secours	qui	

permet	 aux	 migrants	 de	 se	 restaurer	 et	 de	 recevoir	 des	 soins	 prodigués	 par	Médecins	 sans	

fronFères.	

De	manière	plus	discrète	encore,	comme	des	sortes	d’à	côté,	plusieurs	situaVons	semblent	être	

indépendantes	 de	 la	 caméra	 :	 le	 discours	 évangéliste	 devant	 des	 mineurs,	 dans	 les	 rues	 du	

Mexique	;	les	allers	retours	exténuant	 	de	porteurs	de	marchandises	sur	leurs	dos	à	la	fronVère	

Guatemala-Mexique	;	un	lavoir	des	femmes.	

Enfin,	 le	 film	documente	bien	évidemment	 la	 variété	 saisissante	de	paysages	 contrastés,	 de	 la	

forêt	 équatoriale	 luxuriante	 au	 désert	 aride	 et	 les	 différentes	 fronVères 	 traversées	 jusqu’au	12

	La	thèse	d’Aragon	(2014)	présente	 l’évoluVon	de	«	 l’insVtuVon	sociale	»	de	 la	migraVon	des	Etats	centraméricains,	par	ailleurs	espace	12

libre	de	circulaVon	du	sous-conVnent,	où	les	fronVères,	jamais	herméVques,	ne	font	que	renforcer	les	inégalités	sociales	économiques	et	de	

genre.	«	Dans	la	première	parFe	de	la	traversée,	 le	gouvernement	mexicain	s’est	assumé	comme	la	fron5ère	externe	des	États-Unis,	en	
tampon	contre	les	flux	migratoires	et	contre	le	trafic	de	drogue.	CeWe	décision	poli5que	a	eu	pour	effet	de	former	des	couloirs	de	passage	

en	 créant	des	marges	dans	 la	 fron5ère,	que	 se	 sont	appropriées	 les	 cartels	de	 la	drogue,	où	 les	autorités	 corrompues	exploitent	 leur	
posi5on	de	force	et	où	la	délinquance	commune	profite	de	l’impunité	régissant	ces	espaces	hors	la	loi.	Dans	la	seconde	parFe	du	voyage,	

la	fronFère	s’est	transformée	en	une	zone	de	surveillance	high-tech	qui	oblige	les	migrants	à	passer	par	des	endroits	toujours	plus	risqués	et	
à	dépendre	d’autant	plus	des	passeurs	travaillant	pour	les	cartels.	Un	changement	majeur	est	également	survenu	:	les	polices	des	migraFons	

disposent	à	présent	des	empreintes	digitales	biométriques	et	de	la	reconnaissance	faciale	des	habitants	d’Amérique	centrale	inscrits	dans	les	
registres	d’état	civil	naFonaux	[2013],	et	peuvent	ainsi	idenFfier	très	facilement	la	plupart	des	clandesFns	à	la	fronFère	comme	à	l’intérieur	

du	territoire.	Désormais,	et	pour	les	généraFons	à	venir,	celui	qui	veut	échapper	à	la	fronFère	globale	mise	en	place	par	les	États-Unis	doit	
naître	et	vivre	clandesFn	dans	son	pays	d’origine.	»	(p226).
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Mexique	tout	enVer	devenu	une	énorme	zone	tampon	dressée	en	amont	du	rempart	high-tech	

des	États-Unis.		

La	mise	en	scène	des	étapes	du	voyage.	Les	décors	traversés	d’une	humanité…	

Outre	les	fronVères	officielles,	le	film	construit	ses	propres	étapes	dans	lesquelles	la	dramaturgie	

renforce	l'effet	de	réel,	qui	est	lui-même	renforcé	par	ceXe	dramaturgie.		

Visuellement,	il	y	a	un	avant	et	un	après	le	refuge	d’Arriaga,	filmé	au	bout	d’une	heure	de	film,	

mais	pourtant	si	peu	éloigné	du	début	de	l’exode.	Le	montage	semble	illustrer	 ici	 la	folie	de	ne	
pas	rester	dans	un	refuge,	au	Chiapas,	dernière	étape	de	la	solidarité	collecVve	dans	le	film.	Le	

passage	naturel	de	la	forêt	tropicale	aux	régions	plus	sèches	et	déserVques	du	Mexique	succède	

à	la	première	dispariVon	importante	dans	le	récit,	le	kidnapping	de	Sara,	par	les	narcotrafiquants	

qui	 occupent	 le	 Chiapas.	 En	 fait,	 la	 durée	 des	 évènements	 symboliques	 que	 sont	 le	 deuil	

individuel,	 figure	 de	 cinéma	 en	 miroir	 du	 deuil	 impossible	 d’une	 mort	 de	 masse,	 et	 la	
transformaVon	morale	d’un	jeune	homme	sont	mis	en	scène	comme	des	expériences	physiques,	

spaVales	et	temporelles.	Bien	que	jusVfiée	par	le	récit	(lever	à	l’aurore	des	deux	jeunes	garçons	

survivants	à	Sara,	l’entrée	du	tunnel	ferroviaire	et	la	nuit),	l’obscurité	totale	(le	fondu	au	noir	au	

cinéma)	représente	surtout	la	couleur	liXérale	d’un	deuil	poéVque	exemplifié	par	les	mots	d’un	

poème,	la	beauté	des	images	nocturnes	et	quelques	notes	de	musique	:	«	On	est	tous	frères	(…)	
Ne	pleurez	pas	celui	qui	meurt.	Et	nous	qui>e	pour	toujours.	Veillez	sur	ceux	qui	restent.	Aidez-les	

si	 vous	 pouvez.	 »	 chante	une	 voix	 dont	on	ne	peut	 situer	 tout	 de	 suite	 l'origine,	 comme	pour	

mieux	 parler	 pour	 les	 anonymes.	 A	 parVr	 de	 là,	 quiXant	 Arriaga,	 l’enlaidissement	 du	 décor	 à	

proximité	de	la	voie	ferrée,	désormais	jonchée	de	détritus,	rejoint	le	senVment	d’un	trajet	rouillé,	

usé,	sale	et	infernal.	Les	jambes	ballantes	portées	par	le	train	pèsent	désormais	d’un	autre	poids	
que	celui	de	 la	 liberté	du	départ.	Le	plan	où	 les	migrants	se	ruent	pour	rentrer	à	 l’intérieur	du	

même	wagon	prolonge	l’horreur	de	la	situaVon.		

Le	principe	du	road	ou	du	railroad	movie	n’est	pas	seulement	dans	le	changement	de	décor	mais	

dans	 les	 transformaVons	 humaines	 dans	 lesquelles	 Chauk	 joue	 un	 rôle	 pivot.	 Dans	 sa	 relaVon	
avec	Sara,	 se	 joue	 la	curiosité	pour	 la	 connaissance	de	 l’autre	 tandis	que	sa	 relaVon	avec	 Juan	

sauve	 Juan,	au	sens	où	 il	devient	meilleur	au	contact	de	Chauk.	 Juan	naît	un	autre	homme	de	

l’impuissance	 de	 protéger	 celle	 qu’il	 aime	 et	 de	 la	 deXe	 contractée	 envers	 un	 autre.	 Sa	

résurrecVon	physique	(il	était	resté	ventre	à	terre)	prend	ensuite	le	temps	d’être	éthique	durant	

le	 reste	 du	 film.	 Si	 Juan	 devient	 un	 être	moral,	 c’est	 grâce	 à	 sa	 traversée	 du	 Chiapas,	 région	
mexicaine	 du	 peuple	 Totzil,	 à	 la	 fois	 très	 court	 trajet	 géographique	 et	 lente	 naissance	 à	 plus	

d’humanité.	Le	montage	joue	ainsi	le	rôle	d’un	révélateur.		

Juste	après	 l’enlèvement	de	Sara,	 les	sons	silencieux	en	pleine	nature	et	 la	proximité	des	corps	

disaient	 déjà	 ce	 que	 Juan	 ne	 comprend	 pas	 encore	 :	 le	 mot	 «	 frère.»	 C’est	 le	 premier	 mot	
espagnol	 que	 Chauk	 échange	 avec	 Juan.	 Le	 plan	 unissant	 deux	 arbres,	 deux	 garçons,	 saisis	

ensemble,	dans	un	cadre	naturel	en	avait	fixé	auparavant	 l’image.	 La	 force	de	 l’humanisme	se	
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joue	aussi	ici	de	la	nécessité	de	la	fraternisaVon	au	sein	même	des	immigrés.	L'indien	est	saisi	en	

pleine	contemplaVon	du	soleil	à	travers	le	feuillage.	Rend-il	grâce	au	soleil,	prie-t-il,	remercie-t-il	
pour	 la	 résurrecVon	 de	 Juan	 ou	 est-il	 tout	 simplement	 dans	 un	 quoVdien	 qui	 intègre	 une	

transcendance	?	La	séquence	suggère	que	Juan	semble	transformé	par	 la	vision	cosmogonique	

de	l'Indien,	ce	qui	se	confirmera	dans	la	séquence	finale,	quand	c'est	Juan	qui	portera	son	regard	

vers	 le	ciel	et	 la	neige	qui	 tombe,	comme	si	Chauk	vivait	désormais	en	 lui.	 Les	notes	de	piano	

entendues	après	la	«	résurrecVon	»	de	Juan	reviennent.	Elles	soulignent,	toujours	à	retardement,	
le	drame	vécu.		

La	 rencontre	 Chauk-Sara	 a	 précédé	 la	 rencontre	 Chauk-Juan.	 Pour	 communiquer	 avec	 Sara,	

Chauk	prend	 l'iniVaVve	de	nommer	 les	différents	éléments	de	sa	figure,	 ce	qui	va	permeXre	à	

Sara	de	retrouver	son	vrai	visage,	dans	une	séquence	inverse	avec	le	sacrifice	de	son	idenVté	du	
début	du	film.	«	Je	m'appelle	Sara	»	insiste-t-elle.	A	ce	moment-là,	Chauk	lève	aussi	les	yeux	au	

ciel,	le	cadre	s'élargit	quand	il	opère	une	sorte	de	salutaVon	au	soleil.	Il	prononce	le	mot	"taïv".	

Ce	mot,	qui	semble	associé	au	soleil,	signifie	en	fait	"neige".	A	ce	moment-là,	le	spectateur	peut	

interpréter	à	tort	le	rêve	de	neige	de	Chauk	pour	un	rêve	d’or	(«	Sueños	de	Oro	»,	du	nom	de	la	

ville	mexicaine	inventée	par	Juan	devant	les	policiers).		

…	pour	un	chemin	de	pertes	humaines	

Les	 scénarios	 sacrifient	 rarement	 leurs	 personnages.	 Or,	 dans	 Rêves	 d’or	 :	 trois	 dispariVons	

soudaines	illustrent	un	danger	plus	prégnant	que	ceux	de	la	nature,	voire	au	sein	du	groupe	lui-

même	 :	 la	 chasse	 aux	migrants.	 Elle	 suscite	 une	 vaste	 zone	 de	 non-droit.	 La	 fermeture	 de	 la	

fronVère	 créé	 des	 nouveaux	 ennemis	 :	 policiers	 mexicains,	 narcotrafiquants	 proxénètes	 et	

esclavagistes,	 migra	 (police	 migratoire	 mexicaine),	 maras	 (gangs),	 coyotes	 (passeurs)	
malhonnêtes,	garde-fronVères	et		miliciens	étasuniens.	

Lors	 de	 leur	 second	 passage	 de	 la	 fronVère	 guatémaltèque,	 le	 4e	 adolescent	 recule	 pour	

annoncer	à	ses	deux	amis	qu’il	reste	au	Guatemala.	La	phrase	est	simple	et	n’a	pas	besoin	de	plus	

d’explicaVon.	Le	montage	les	a	confrontés	à	la	première	violence	du	film	:	la	criminalisaVon	des	
migrants	et	le	senVment	d’impunité	vis-à-vis	des	migrants,	y	compris	les	migrants	mineurs	isolés,	

ici	par	des	policiers,	plus	 tard	par	 la	police	militaire	ou	 le	sniper.	 Lorsque	 les	amis	 s’étreignent	

pour	 se	 dire	 adieu,	 Chauk	 se	 Vent	 en	 arrière	 fond.	 Après	 les	 gestes	 inespérés	 des	 célèbres	

Patronas,	l’arrêt	du	train	filmé	à	distance	(ce	qui	en	prouve	ici	sa	valeur	ficVonnelle)	stoppe	net	

pour	 une	 fois	 les	migrants	 et	 découvre	 des	 hommes	 armés,	 sans	 uniformes,	 qui	 rackeXent	 et	
sélecVonnent	 les	 femmes.	Les	aXouchements	par	un	des	narcotrafiquants	rendent	 le	but	de	 la	

sélecVon	évidente.	Dans	tous	les	confits,	les	femmes	ne	sont	pas	des	Hommes	comme	les	autres.	

Profitant	de	la	même	aubaine,	le	senVment	d’impunité	que	procure	l’illégalité	des	migrants	sans	

statut	de	protecVon,	permet	aussi	à	d’anciens	clandesVns	de	se	spécialiser	dans	la	violence	vis-à-

vis	de	 leurs	pairs.	Un	 signe	du	 cinéaste	aurait	pu	nous	averVr	de	 la	 trahison	à	 venir	 :	 le	 jeune	
homme	qui	promet	 le	passage	porte	déjà	 les	couleurs	des	Etats-Unis	 :	 la	casqueXe	et	 le	t	shirt	
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yankee.	Il	sera	le	premier	maillon	de	la	chaîne	pour	les	soumeXre	à	un	racket	d’une	autre	sorte	:	

la	rançon	à	la	famille	présente	sur	le	territoire	des	Etats-Unis.		

In	fine,	 le	film	 refuse	 le	happy	end	pour	nos	deux	 survivants	arrivés	 sur	 le	 territoire	des	Etats-

Unis.	 Chauk	 s’écroule	 au	 bruit	 d’un	 son	mat.	 Un	 visage,	 luneXes	 noires	 fumées	 et	 béret	 vert	

révèle	 la	 précision	 (et	 la	 jubilaVon	 ?)	 du	 chasseur	 d’hommes.	 L’écho	 et	 la	 puissance	 du	 son	

rappellent	l’arme	redoutable	et	l’impression	de	chasse	à	courre	avec	l’idée	de	préméditaVon,	de	
sélecVon	et	de	performance	militaire.		

La	séquence	finale	de	l’abaXoir	est	à	la	fois	l'abouVssement	du	voyage	et	la	négaVon	de	celui-ci.	

CeXe	fin	«	cannibale	»	entre	en	tension	avec	la	beauté	des	paysages	traversés,	que	ce	soient	les	

ponts	suspendus	sur	les	rivières	ou	les	paysages	des	plans	embarqués	sur	le	train,	filmés	tantôt	
au	peVt	jour	et	tantôt	à	la	tombée	de	la	nuit,	dans	l’écrin	de	la	végétaVon	tropicale	de	l’Amérique	

centrale.	 Si	 le	 cinéaste	 n’a	 pas	 «	 renoncé	 »	 à	 la	 beauté	 des	 paysages	 et	 au	 lyrisme	

cinématographique,	c’est	pour	mieux	dramaVser	la	fin	du	voyage.			

Les	condiVons	de	 travail	de	 Juan,	 soit	 l’abouVssement	de	son	voyage,	contrastent	avec	 tout	ce	
que	Juan	a	traversé,	tout	ce	à	quoi	Juan	a	dû	renoncer	au	bout	de	la	route	vers	la	«	cage	dorée	».	

La	séquence	finale	rompt	définiVvement	avec	les	sons	et	les	lieux	précédents.	La	prison	d’arrivée	

contraste	 bien	 évidemment	 avec	 les	 séquences	 extérieures	 du	 voyage.	 Les	 séquences	

introducVves	des	personnages	dans	les	baraquements	des	bidonvilles	et	celle	de	la	séquence	de	

torture,	bruissaient	même	d’une	violence	infligée	dans	des	bâVments	précaires.	Le	silence	de	la	
cage	finale	est	différent,	herméVque.	La	lumière	froide	et	bleutée	dénote	une	lumière	arVficielle	

sans	plus	aucune	chaleur	humaine.	L’abaXoir	est	a	priori	un	lieu	d’abondance,	contrairement	au	

trajet	marqué	 par	 la	 pénurie	 d’eau	 et	 de	 nourriture	 ;	 c’est	 surtout	 le	 lieu	 d’une	mise	 à	mort,	

d’une	viande	morte,	d’une	maVère	morVfère	qui	colle	partout	et	que	Juan	a	dû	mal	à	mouvoir	et	

à	neXoyer.	L'abaXoir	devient	la	métaphore	du	pays	«	d'accueil	»	:	certes	un	lieu	de	profusion,	de	
richesses,	mais	aussi	 le	 lieu	du	matérialisme	morVfère	et	de	l'aliénaVon	de	la	chaîne	du	travail,	

composée	d’immigrés	pour	 la	plupart.	 La	boucle	est	bouclée	avec	 la	décharge	monumentale	à	

ciel	ouvert	de	la	première	séquence	où	Juan	venait	chercher	son	ami.	Ces	jeunes	n’ont	accès	qu’à	

des	déchets	de	vie	plus	aisée.	Juan	n'a	de	contact	avec	personne,	loin	du	collecVf,	pas	toujours	

simple	mais	souvent	lumineux	et	surprenant,	sVmulé	par	le	voyage.	Juan	porte	un	uniforme	trop	
grand	 pour	 lui,	 comme	 son	 rêve	 de	 conquête	 et	 de	 liberté.	 Ce	 final	 désenchanté	 révèle	 au	

spectateur,	au	moment	où	Juan	le	vit,	l'escroquerie	du	rêve	américain,	tous	ces	risques	pris	pour	

être	un	esclave,	mais	de	l'autre	côté	de	la	fronVère.	

Le	réalisateur	explique	lui-même	la	lente	affirmaVon	de	son	final	dans	les	abaXoirs	:	«	 Il	y	a	eu	
beaucoup	de	rafles	dans	les	aba>oirs	quand	j’étais	aux	Etats-Unis	au	moment	des	entreFens	(…)	

Une	 idée	me	hantait	aussi	 :	 le	 condiFonnement	de	 la	viande,	 le	 condiFonnement	des	gens.	Un	

film	passe	par	des	étapes	de	croquis	et	tu	vas	laisser	une	image	finale	avec	le	film	monté.	Avant	

le	montage	final,	j’avais	en	tête	le	train	qui	mène	les	migrants	comme	une	chaîne	de	montage	à	

/8 14



Lycéens et apprentis au cinéma Hauts-de-France / Edition 2019-2020 

Ressources - Analyse filmique - « Rêves d’or » 

l’usine	mais	le	montage	final	a	révélé	une	autre	image	:	le	train	condiFonne	les	migrants	comme	

les	 animaux	 sont	 traités	 dans	 les	 aba>oirs	 :	 sur	 un	 tapis	 roulant	 prêts	 à	 être	 exécuter.	Mis	 en	
place	 de	 manière	 inconsciente,	 le	 montage	 a	 révélé	 que	 le	 train	 et	 le	 condiFonnement	 de	 la	

viande	sont	similaires. »			13

Les	Etats-Unis	:	un	pays	sans	visage	?		

Dans	 Rêves	 d’or,	 comme	 dans	 la	 vie,	 les	 Etats-Unis	 sont	 autant	 une	 fronVère	 à	 filmer	 qu’un	

mythe	 incarné	dans	 le	 langage	(El	Norte	plutôt	que	 les	States),	mais	surtout	un	décor	arVficiel.	

Les	Etats-Unis	sont	d’abord	un	rêve,	une	carte	postale,	plus	précisément	une	simple	toile	tendue	
sur	 la	 place	 d’un	 marché	 mexicain	 pour	 venir	 s’y	 faire	 photographier.	 Le	 drapeau	 étasunien	

devient	à	 ce	moment-là	une	quête	explicite.	 Samuel	et	 Sara	posent	devant	un	graXe-ciel	 et	 la	

Statue	de	la	Liberté	:	un	décor	urbain	contemporain	et	le	symbole	de	l’histoire	de	l’immigraVon	

des	Etats-Unis.	 Ils	 tentent	de	planter	un	 tout	peVt	drapeau	du	Guatemala	en	haut	d’un	graXe-

ciel.	 La	 disproporVon	 des	 drapeaux	 mine	 ce	 geste	 de	 conquérant	 posé	 sur	 des	 symboles	 de	
modernité	et	de	prospérité.	Qu’est-ce	qui	fondent	la	valeur	et	la	richesse	d’un	pays	?	Chauk	pose	

lui	en	indien	des	Etats-Unis.	Il	convoque	une	autre	mythologie,	celle	du	Far	West	et	du	massacre	

humain	 lié	 à	 la	 colonisaVon.	 CeXe	 mise	 en	 scène	 souligne	 la	 hiérarchie	 à	 l’intérieur	 des	

adolescents.	 Est-ce	 que	 la	 logique	 de	 dominaVon	 qui	 sous-tend	 la	 fondaVon	 des	 Etats-Unis	 a	

gagné	?	La	réponse	de	Juan	à	Chauk	semble	porter	ceXe	idée	avec	le	rêve	du	cow-boy	armé	et	à	
cheval.	La	migraVon	Mexique-Etats-Unis	révèle	en	la	rejouant	la	violence	inhérente	à	la	fondaVon	

de	la	naVon	américaine,	fondée	sur	la	dominaVon	de	l'autre.		

«	 Le	western	 a	 parFcipé	 à	 la	 jusFficaFon	 de	 l’idéologie	 religieuse	 du	 «	 desFn	manifeste	 »	 des	

blancs	 à	 la	 Conquête	 de	 leur	 prétendu	 territoire.	 L’idée	 était	 donc	 de	 réuFliser	 le	 genre	 en	 le	
détournant,	 en	 lui	 donnant	 un	 autre	 visage.	 C’est	 surtout	 le	 moyen	 de	 dire	 que	 ce	 n’est	 pas	

l’occidental	qui	va	changer	 l’indigène	mais	 l’indigène	qui	peut	changer	 l’homme	occidental.	 »	14

CeXe	affirmaVon	du	réalisateur	couvre	un	axe	fort	de	mise	en	scène.	Non	seulement,	chacun	des	

immigrés	tentera	d’incruster	son	visage	dans	ce	mythe	de	bonheur	et	de	 liberté	mais,	à	 l’autre	

bout	du	récit,	le	cinéaste	va	faire	disparaître	tout	visage	étasunien	au	profit	des	machines	et	des	
autoroutes	 de	 béton	 (le	 plan	 large	 sur	 les	 échangeurs	 rouVers),	 les	 quad	 des	 policiers	 de	 la	

fronVère	 ou	 les	 machines	 à	 la	 chaîne	 du	 travail.	 Le	 grillage	 de	 l’usine	 où	 trône	 le	 drapeau	

étasunien	renferme	définiVvement	Juan.		

Chauk,	le	rêve	blanc	et	le	des5n	des	Indiens	d’Amérique	

D’emblée	Chauk	 est	 un	personnage	 à	 part.	 Tenu	 à	 distance	par	 la	 langue,	 il	 entreVent	 un	 lien	

parVculier	 avec	 la	 nature,	 en	 témoignent	 ses	 nombreuses	 interacVons	 avec	 l’eau	 et	 le	 feu.	 Il	

	Diego	Quemada	Diez,	FesFval	CinélaFno	2018.13

	Ibidem.14
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apparait	 soudainement	 dans	 le	 film,	 sans	 être	 aXendu,	 quelqu’un	 d’inimaginable.	 Surtout,	 il	

donne	sans	contreparVe.		

Ses	premières	acVons	peuvent	sembler	insolites	:	il	écarte	la	confrontaVon	(alors	qu’il	se	révolte	

avec	 les	 policiers	 mexicains),	 rentre	 dans	 la	 rivière	 pour	 prendre	 de	 l’eau	 et	 invite	 les	 autres	

adolescents	à	partager	 sa	coupelle	de	bienvenue	au	moment	de	 leur	 rencontre	«	mueXe	»	au	

départ	du	voyage	lors	de	l’escalade	du	train.		
La	séquence	de	partage	du	repas	industriel	(chips	et	soda)	souligne	le	risque	d’incompréhension	

toujours	présent.	Juan	interprète	ses	gestes	comme	un	désir	de	possession	de	la	jeune	fille	(Peut-

on	vivre	avec	les	autres	sans	le	désir	de	les	posséder	?),	dont	il	ne	connait	pas	encore	l’idenVté	

sexuée,	quand	le	réalisateur	explique	en	entreVen	:	«	Pour	dire	bonjour,	par	exemple,	ils	disent	:	

«	Comment	va	ton	cœur	?	 »		15

Chauk	possède	la	parVcularité	d’être	associé	au	seul	plan	résolument	ficVf	du	film	-	qui	donne	du	

poids	à	son	rêve,	soutenu	par	le	pouvoir	du	cinéma.	Lorsque	Chauk	et	Juan	arrivent	à	la	fronVère	

étasunienne	:	un	train,	filmé	en	plan	serré,	circule	sous	la	neige	et	traverse	un	pont.	Le	montage	

révèle	 après	 coup	 la	 supercherie	 :	 un	 jouet	 derrière	 une	 vitrine.	 La	 caméra	 a	 fait	 en	 sorte	 de	
rendre	 possible	 le	 décor	 de	montagnes	 enneigées	 dans	 lequel	 se	 projeXe	 Chauk	 et	 qu’entre-

aperçoit	Juan.			

A	la	toute	fin	du	film,	bien	après	la	mort	prévisible	de	Chauk	et	l’ellipse	de	la	recherche	du	travail	

aux	Etats-Unis,	Juan	lève	les	yeux	au	ciel,	dans	l’a�tude	contemplaVve	plusieurs	fois	aXribuée	à	
Chauk.	 Les	notes	au	piano,	 comme	un	 linceul	et	 comme	seule	 consolaVon,	 illustrent	 les	peVts	

flocons	de	neige	que	Chauk	rêvait	de	voir.	La	discréVon	des	notes	de	musique	classique	est	un	

choix	 austère	 à	 distance	 des	 composiVons	 folkloriques	 ou	 des	 paroles	 plus	 galvanisantes	 des	

chants	 populaires	 poliVques	 sud-américains	 ;	 elle	 sublime	 la	 solitude	 des	 instruments.	 Le	

générique	 final	 enchaîne	 avec	 «	 Sing	 Sing	 Prison	 Blues	 »,	 un	 blues	 -	 genre	 musical	 né	 de	
l’esclavage	-	de	Bessie	Smith.	Juan	croit	voir	Chauk	ou,	comme	le	figure	le	film,	il	le	porte	en	lui.	

CeXe	 interprétaVon	 d’une	 rencontre	 devenue	 chair	 en	 partage	 pourrait	 être	 aXesté	 par	 la	

proximité	des	torses	nus	des	jeunes	gens	et	l’associaVon	nouvelle	des	pieds	ballotés	par	le	train	

et	des	visages	des	deux	adolescents	dans	le	plan	de	neige	qui	succède	à	la	dispariVon	de	Sara.		

Quemada-Diez	 commente	 ainsi	 la	 fin	 de	 son	 film	 :	 «	 Je	 voulais	 que	mon	 personnage	 accepte	

l’idée	que,	d’une	certaine	façon,	il	est	l'esclave	d'un	système	globalisé	injuste,	où	l’être	humain	est	

exploité,	aliéné	 (…)	En	même	 temps,	 il	 y	a	quelque	chose	dans	 la	vie	de	 l'ordre	du	mystère,	de	

l'indescripFble,	quelque	chose	qui	explique	qu'en	prenant	un	peu	de	distance	par	rapport	à	ce>e	

cage,	 on	 réalise	 qu'on	 est	 comme	 un	 point,	 comme	 une	 étoile	 dans	 l'univers.	 (…)	 Quand	mon	
personnage,	à	la	fin,	regarde	vers	le	ciel	et	voit	la	neige	tomber,	tous	les	êtres	qu'il	a	perdus	sont	

là.	 Son	existence	est	 exsangue,	mais	 il	 a	beaucoup	grandi.	Au	 fond,	 il	 y	 a	un	mystère	dans	 cet	

univers	 où	 nous	 vivons.	 Il	 y	 a	 (mais	 cela	 dépend	 de	 nous)	 une	 place	 pour	 l'espoir,	 pour	 notre	

	Diego	Quemada	Diez,	PosiVf,	Idem,	2013,	p37.15
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propre	créaFvité.	(…)	J’avais	besoin	qu’il	sorte	et	qu’il	regarde	vers	le	haut	!	D’une	certaine	façon,	

qu’il	 ait	 un	moment	 de	 conscience.	 J’aimais	 ce>e	 idée	 que,	 un	 soir	 en	 sortant	 de	 l'usine,	 sans	
chercher	plus	loin,	il	tombe	sur	cet	instant	de	magie. »	16

Si	Chauk	revient	dans	le	dernier	plan	du	film,	pour	ne	pas	totalement	désespérer	le	spectateur,	

son	desVn	est	bien	de	mourir	ou	plus	explicitement	d’être	assassiné.	Dans	la	réalité,	le	souvenir	

du	casFng,	qui	est	tout	sauf	une	anecdote	de	tournage,	témoigne	de	l’éliminaVon	d’une	culture	:	
la	 déculturaVon .	 «	 (…)	 Au	 départ,	 je	 ne	 savais	 pas	 de	 quelle	 ethnie	 serait	 le	 personnage	17

indigène.	Tzotzil,	Tzeltal,	Tojolobal,	Mam,	Quiché	ou	Maya	du	Yucatan	?	(…)	Il	[l’un	des	leaders	de	

la	communauté	Tzotzil]	nous	a	mis	en	contact	avec	toutes	les	maisons	de	la	culture	situées	dans	

les	 montagnes,	 à	 deux	 ou	 trois	 heures	 de	 San	 Cristobal	 de	 las	 Casas.	 (…)	 ce	 fut	 une	 quête	

éreintante.	La	plupart	du	temps,	en	arrivant	dans	les	villages,	on	découvrait	des	gosses	avec	des	
portables	 et	 des	 coupes	 tarFnées	 de	 gel,	 parlant	 espagnol,	 vêtus	 comme	 des	 rappeurs,	 se	

refusant	 à	 parler	 leur	 langue	maternelle.	Horrifié,	 je	me	disais	 que	 je	 ne	 trouverais	 jamais	 cet	

enfant,	qu’il	n’existait	plus.	Après	le	soulèvement	zapaFste,	le	gouvernement	mexicain	a	préféré	

se	concentrer	 sur	 les	 réseaux	 rouFers	et	 les	écoles	plutôt	que	de	miser	 sur	 la	 lu>e	armée	 :	 il	a	

choisi	 de	 transformer	 ces	 populaFons	 de	 l’intérieur.	 Moi,	 je	 cherchais	 un	 paysan.	 Mais	 les	
approcher	 était	 compliqué	 :	 très	méfiants	 vis-à-vis	 des	 étrangers,	 ils	 partaient	 en	 courant	 dès	

qu’ils	me	voyaient	arriver.	(…)	En	arrivant	dans	la	deuxième	municipalité	la	plus	pauvre	de	l’Etat	

du	 Chiapas,	 voilà	 qu’on	 découvre	 un	 gamin	 pieds	 nus,	 celui-là	même	 qui	 était	 le	 premier	 aux	

portes	 du	 casFng,	 qui	 ne	 parlait	 pas	 du	 tout	 l’espagnol	 et	 qui	 me	 dit,	 par	 l’intermédiaire	 de	

l’interprète,	qu’il	voulait	qui>er	son	village	et	être	le	protagoniste	de	mon	film.	»		

En	2018,	il	explique	que	l’acteur	Rodolfo	Dominguez	-	Chauk	-	est	venu	aux	casVngs	avec	le	T	shirt	

de	Sylvester	Stallone	qu’il	porte	dans	le	film.	Plus	tragique,	il	lui	a	demandé,	dans	sa	langue,	de	

faire	un	film	où	il	serait	le	héros	avec	plein	d’explosions	et	de	bombes	comme	dans	un	film	avec	

Stallone	 ou	 Arnold	 Schwarzenegger.	 «	 Je	 dois	 ajouter	 que	 pendant	 les	 entreFens	 j’ai	 vu	 un	
migrant	aux	sanFags	 impeccables.	 Il	n’avait	 rien,	 il	 vivait	dans	 la	 rue	mais	 il	avait	 toujours	des	

chaussures	 impeccables.	 Pourquoi	 ne	 pas	 donner	 ses	 chaussures	 au	 protagoniste	 ?	 Tous	 ces	

détails	réels	sont	des	trésors. »	18

	Diego	Quemada	Diez,	PosiFf,	Idem,	2013,	p38.16

	Houria	Bouteldja	reprend	Domenico	Losurdo	qui	explique,	au	sujet	de	 la	modernité	poliVque	bourgeoise	 :	«	L’histoire	de	 l’Occident	se	17

trouve	 face	 à	 un	 paradoxe.	 La	 ne>e	 ligne	 de	 démarcaFon,	 entre	 Blancs	 d’une	 part,	 Noirs	 et	 Peaux-Rouges	 de	 l’autre,	 favorise	 le	

développement	de	rapports	d’égalité	à	l’intérieur	de	la	communauté	blanche	»	Elle	résume	plus	loin	l’argument	en	une	formule	détonante	:	
«	Ils	nous	disent	1789.	Répondons	1492	!	»	La	DéclaraVon	de	1789,	en	effet,	s’inspire	de	la	DéclaraVon	d’indépendance	américaine	de	1776,	

laquelle	a	eu	pour	base	matérielle	le	massacre	des	Indigènes	amerindiens	et	la	traite	des	Noirs.	
[Houria	BOUTELDJA,	Les	Blancs,	les	Juifs	et	nous.	Vers	une	poli5que	de	l’amour	révolu5onnaire,	La	Fabrique	EdiVons,	2016,	p116.]

	Diego	Quemada	Diez,	FesFval	CinélaFno	2018.18
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	Son	de	la	Caña	,	Son	del	Centro	

Hermano,	si	te	has	perdido	

cruzando	por	la	frontera	
cruzando	por	la	frontera	

hermano,	si	te	has	perdido	
cruzando	por	la	frontera.		

Siembra	el	valor	con	tus	pasos	
pa'	cruzar	cuando	yo	quiera	

pa'	cruzar	cuando	yo	quiera	
siembra	el	valor	con	tus	pasos	

pa'	cruzar	cuando	yo	quiera.	

Caña	dulce,	caña	brava	

yo	moriré	en	Verra	extraña	
esta	Verra	ahora	es	de	todos	

con	los	muchos	que	han	caído		

cruzando	por	la	montaña.	

Caña	dulce,	caña	brava	
Caña	que	el	ingenio	muele	

Que	yo	soy	como	la	caña	

Que	yo	soy	como	la	caña	
Que	me	cortan	y	no	duele.	

Estoy	perdiendo	la	fe	

Y	encontrarla	es	necesario	

Y	encontrarla	es	necesario	
Estoy	perdiendo	la	fe	

Y	encontrarla	es	necesario.	

La	Verra	que	culVvé	

Nunca	fui	su	propietario	
Nunca	fui	su	propietario	

La	Verra	que	trabajé	
Nunca	fui	su	propietario.	

Caña	dulce,	caña	brava	
Caña	de	azúcar	morena	

Que	yo	soy	como	la	caña	
Que	yo	soy	como	la	caña	

Que	va	llorando	su	pena.	

Caña	dulce,	caña	brava	
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Caña	lero	lero	lá	
Que	yo	soy	como	la	caña	

Que	yo	soy	como	la	caña	

Que	va	cruzando	la	vida.	

Mi	padre	fue	culVvando	
La	Verra	a	cada	minuto	

La	Verra	a	cada	minuto	

Mi	padre	fue	culVvando	
La	Verra	a	cada	minuto.	

Y	la	Verra	le	fue	dando	

Cariño,	calor	y	fruto	

Cariño,	calor	y	fruto	
Y	la	Verra	le	fue	dando	

Cariño,	calor	y	fruto.	

Caña	dulce,	caña	brava	

Caña	de	azúcar	prendida	
Que	yo	soy	como	la	caña	

Que	yo	soy	como	la	caña	
Al	pie	de	una	serranía.	

Caña	dulce,	caña	brava	
Caña	lero	lero	lero	

Que	yo	soy	como	la	caña	
Que	yo	soy	como	la	caña	

que	va	endulzando	la	vida.
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