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Ce document propose une synthese de la formation organisée le 12 novembre 2020 par I'Acap - pole
régional image dans le cadre de Lycéens et apprentis au cinéma Hauts-de-France autour de I'analyse des
films The Big Lebowski et Psychose.

Psychose (Alfred Hitchcock / USA / 1960)

1) Une horreur d’un nouveau genre

Psychose constitue un film central dans I'histoire du cinéma d'horreur. D'abord en I'amenant a sortir de son
cadre habituel : celui d'un cinéma fantastique de série B peuplé de monstres imaginaires. Psychose se
déroule dans le décor d'une Amérique ordinaire, celle de la grande ville, puis des routes et de la campagne
américaines. Marion Crane est une secrétaire qui vit un quotidien peu stimulant au sein d'une petite
agence immobiliere et la problématique de l'argent se trouve au centre du film. Cet ancrage réaliste doit
notamment beaucoup a la télévision ou, a la fin des années 1950, est diffusé le célebre programme Alfred
Hitchcock présente. Le cinéaste doit néanmoins composer avec un code de censure régissant ce qui peut
étre représenté a I'écran (Code Hays : 1934 - 1966).

Avec Psychose, le cinéaste transgresse plusieurs interdits encore en vigueur a I'époque : des la premiére
séquence du film, il met en scene son héroine encore en sous-vétements, apres avoir fait 'amour avec son
amant. En situant le premier crime dans la salle de bain, Hitchcock non seulement donne a I'horreur un
cadre réaliste, mais il I'associe directement a la nudité, a la sexualité, a des images totalement taboues a
Hollywood. Le meurtre de Marion marque également par sa brutalité inattendue mais aussi par sa
radicalité formelle. Comment Hitchcock parvient-il a passer entre les mailles de la censure ? Par un
montage rapide, qui permet de « passer outre » la nudité du personnage, en la laissant principalement
hors-champ, et I'utilisation du noir et blanc (cette violence n‘aurait jamais été tolérée en couleurs). Le
déchirement de la chair n'est jamais montré, ni les seins de l'actrice, particulierement guettés par les
censeurs.

Cette explosion de violence marque I'entrée du genre dans une ere nouvelle. Hitchcock inaugure la grande
vague des films de serial killers, les slashers, qu'Hollywood va accueillir a partir des années 70 (Halloween
en 1978, Vendredi 13 en 1980...). Dans ce cadre, on pourra visionner la premiere séquence d'Halloween de
John Carpenter (Durée 4'55, Timecode : De 2'05 & 07°00), et essayer de repérer les points communs entre
ces deux scenes de meurtre. En tout cas, la figure du serial killer représente une menace qui ne vient plus
de l'extérieur (les monstres et extraterrestres des séries B) mais de l'intérieur : de I'intérieur de Norman (sa
meére en lui), de I'intérieur méme de 'Amérique, avec I'enfant dans Halloween.
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2) La scéne de la douche

Pour aborder la célebre scene de la douche sous un angle pédagogique et ludique, on pourra notamment
se pencher sur le remake plan par plan de Psychose réalisé en 1998 par Gus Van Sant. Bien que ce film
soit un véritable décalque de l'oeuvre originale, il propose également de légeres variations, qui peuvent
s'avérer intéressantes a analyser. Disponible sur Youtube, la vidéo intitulée Psychose VS Psycho (durée
2'44), met en comparaison le montage des deux scenes.

Les séquences débutent par la vision d'un rideau de douche qui cache la nudité, mais qui surtout permet
au tueur de masquer son entrée dans la piece. Les deux Marion Crane, vues a travers le rideau
apparaissent déja, a ce moment, comme des figures fantomatiques, des devenir-spectres. Une menace
plane au-dessus delles, figurée par le pommeau de douche et I'eau qui en sort, dont le son permet au tueur
de se glisser dans la salle de bain sans se faire entendre. Leau de la douche, dont la chaleur est source de
plaisir, et donc également source de mort, mettant ainsi en avant le lien entre Eros et Thanatos, avec lequel
le film joue de maniéere implicite. Enfin, la contre-plongée sur I'eau qui sort de la douche est comme une
toile qui enserre le personnage, ou voire méme le lacere, au méme titre que les coups de couteau a venir.
Chez Hitchcock, le rideau de douche fait également du tueur une figure fantéme et renvoie au caractere
fantomatique de la mere de Norman Bates. Chez Gus Van Sant, il en démultiplie la figure, comme le prisme
d’'un diamant, et renvoie a la double personnalité de Norman Bates. Ensuite, Gus Van Sant renforce un
montage tres rapide et brutal par quelques images subliminales : c'est celle du coup de couteau
apparaissant sur un plan de la victime, celle d'un ciel chargé de nuages a la place d'un plan du tueur, ou
bien encore I'ceil de Marion Crane qui se dilate et représente sa perte de conscience.

La fin de la séquence met diailleurs en évidence une différence notoire entre les deux films, mais a
souligner tout de méme : le remake est en couleur, donc le sang apparait bien ici en rouge !

Pour finir, chez Hitchcock, I'ceil sans vie de Marion Crane est représenté en plan fixe, en lien avec la rigidité
cadaverique lorsque chez Gus Van Sant, la caméra tournoie et renvoie a I'image du sang s'écoulant dans le
siphon de la baignoire, et symboliqguement a la vie qui s'est échappée du corps de Marion.

3) Eros et Thanatos

On pourra également aborder le film a travers I'ceuvre d'un autre cinéaste, qui se réclame ouvertement de
I'influence d'Hitchcock : Brian de Palma.

Dans Pulsions (1980), il propose deux scenes qui font explicitement référence a la scene de la douche
dans Psychose. Le synopsis du film nous renseigne d'ailleurs sur la proximité narrative et thématique entre
les deux ceuvres : Kate Miller, la cinquantaine et frustrée sexuellement, suit une psychothérapie. Sentant la
jeunesse lui échapper, elle va succomber a un inconnu rencontré dans un musée de New-York. Cette
rencontre lui sera fatale : en revenant chercher la bague qu'elle avait oubliée chez son amant, elle
rencontrera la mort dans l'ascenseur.

La premiere séquence du film de Brian de Palma (Durée 3'46) se déroule de maniere emblématique sous la
douche que Kate Miller est en train de prendre, pendant que son mari se rase devant le miroir. Eros et
Thanatos liés dans un seul et méme plan : le rasoir rappelle le couteau dans Psychose, face au corps nu et
au regard désirant de cette femme. Brian de Palma joue avec I'imagerie érotique et insére dans cette
séquence des plans rapprochés sur le corps de cette femme, sur la fagon dont elle se caresse avec le
savon, sur son expression de désir et de jouissance ; autrement dit, des plans qu’Hitchcock ne pouvait pas
se permettre a I'époque du code Hays. Mais il en joue jusqu'a ce que cela en devienne presque risible, ce
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qui donne a cette séquence une tonalité artificielle (renforcée par I'utilisation d'une musique trés
sirupeuse), afin de nous faire sentir qu'il s'agit la d'un fantasme, et non de la réalité.

Le rideau de douche est remplacé par la vapeur, qui renvoie a la chaleur et I'excitation ressentie par le
personnage féminin. C'est donc ici littéralement son désir qui I'empéche de voir la menace. Et cette
menace, c'est celle d'un viol, d'une pénétration non désirée de son corps, qui renvoie explicitement aux
coups de couteau dans Psychose. Il provoque le méme cri d'horreur et de souffrance que celui de Marion
Crane, ainsi gqu'un dur retour a la réalité d'un acte sexuel mécanique avec son mari. Ce cri dans le
fantasme constitue la manifestation d'un désir qui ne peut se réaliser dans I'horreur prosaique du
quotidien, ou c'est I'nomme qui comble son propre désir sans se soucier de celui de sa femme. Pire, cette
petite tape sur la joue une fois l'acte achevé laisse a penser qu'il la considere comme l'instrument de son
désir masculin.

La séquence de la douche tente donc ici de renverser ce fantasme, de faire de 'homme l'objet, l'instrument
du désir féminin, mais le retour a la réalité (symbolisé par le viol sous la douche, puis par le plan dans le lit)
tend a montrer que ce n'est pas réalisable dans ces conditions.

Plus tard dans le film, la séquence du meurtre dans I'ascenseur se pare également de références explicites
a l'assassinat de Marion Crane. On peut remarquer que la cabine de douche est remplacée par une autre
cabine, celle de l'ascenseur, et que le rideau est devenu porte coulissante. Ici la figure du tueur est
clairement dévoilée, ainsi que son travestissement, et on notera de maniere significative, en référence a la
premiere séquence du film, que I'arme est bien un rasoir. Comme précédemment, avec le cri sous la
douche, on retrouve des échelles de plan similaires a celles de Psychose, ainsi qu'un gros plan sur I'ceil de
Kate Miller. On remarquera également la lente chute a terre du personnage, d'abord filmée de face, puis en
plongée, comme dans Psychose.

4) Le voyeurisme

Des sa premiere séquence, Psychose fait du regard le vecteur du voyeurisme. Un long panoramique
survole la ville de Phoenix jusqu'a ce que la caméra zoome sur un immeuble. Le cadre Se resserre sur une
fenétre aux stores baissés, comme pour mieux signifier « défense d'entrer » et attiser notre désir de voir.
La caméra se rapproche de la petite ouverture laissée par le store et s'avance dans la chambre. On entre
dans Psychose comme par le trou d'une serrure pour plonger directement dans l'intimité d'un couple. Ce
qui nous guide d'emblée, c'est l'irrésistible appel d'une pulsion scopique dont Hitchcock souligne le
caractere obscene. En effet, le cadrage révele immédiatement la dimension sexuelle de cette scene de
chambre : la caméra est posée a hauteur de lit, au niveau du corps allongé et a moitié nu de Marion. Nous
ne voyons qu'une partie de Sam, son amant, cadré en dessous de la ceinture.

Plus tard, un seuil est franchi quand notre oeil est invité a épouser le point de vue d'un vrai voyeur, celui de
Norman Bates, qui se sert d'un trou dans le mur pour observer Marion Crane. Le regard du voyeur est donc
aussi celui de l'agresseur, et nous sommes donc nous-mémes spectateurs en position de voyeur-
agresseur. Avant méme que le tueur-voyeur entre en scene, le regard de Sam semble déja participer a
I'enfermement de la jeune femme dans une image purement érotique. Marion apparait isolée dans l'espace
de la chambre, comme si la présence désirante de son amant faisait pression sur elle. Il est du coté de la
fenétre ouverte, elle est du coté des stores baissés, déja condamnée.

D'autres regards intrusifs poursuivent et enferment littéralement Marion jusqu'a son arrivée au motel. Ils
sont toujours associés a des présences masculines. Ainsi, quand la jeune femme retourne a l'agence
immobiliere ou elle travaille, elle se trouve face a un riche et libidineux client qui s'assied sur son bureau.
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D'autres regards la poursuivront : celui étonné et déja un peu accusateur du patron qu'elle croise dans la
rue ; celui du motard qui la réveille au bord d'une route déserte. Le regard du policier est d'autant plus
pénétrant et menacant qu'il est masqué par d'énormes verres noirs. Lopacité de ses lunettes, ainsi que
I'utilisation du gros plan limpose comme un oeil qui occupe tout l'espace et se trouve également en
surplomb du personnage de Marion Crane, donc en position de domination.

Cet effet de surplomb prend une tournure plus radicale et verticale encore avec les oiseaux empaillés qui
ornent le bureau de Norman Bates. Lors du diner improvisé au motel, Hitchcock multiplie les plans en
contre-plongée sur Norman Bates, avec a l'arriere-plan ces animaux au regard sans vie empaillés par le
tueur. Ces plans préfigurent le regard sans vie de Marion, future proie (il dit d'ailleurs d'elle qu'elle mange
« comme un oiseau »). Ce qui l'observe, et donc I'attend ici, c'est bel et bien sa propre mort, et la menace
qui pese sur elle tout au long de la premiere heure du film, est purement masculine.
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