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 Générique
 J’AI PERDU MON CORPS
 France  I  2019  I  1h21  I  Couleur

 Réalisation
 Jérémy Clapin

 Scénario
 Jérémy Clapin, Guillaume Laurant  

d’après le roman Happy Hand  
de Guillaume Laurant

 Montage
 Benjamin Massoubre

 Musique
 Dan Levy

 Production
 Marc du Pontavice – Xilam

 Genre
 Drame

 Technique / Format
 Animation couleur

 Durée
 1h21

 Date de sortie en salle de cinéma 
 6 novembre 2019

 Distribution
 Avec les voix de : 

Naoufel Hakim Faris
 Gabrielle Victoire Du Bois
 Gigi Patrick d’Assumçao
 Naoufel enfant Alphonse Arfi
 Le père Hichem Mesbah
 La mère Myriam Loucif
 Raouf Bellamine Abdelmalek

 Synopsis
Un jeune homme à terre, accidenté, les lunettes brisées, reprend à peine ses  

esprits. Quelqu’un l’appelle, « Naoufel ! ». Des souvenirs d’enfance lui reviennent à 
l’esprit : son père lui apprend à attraper une mouche. Dans un hôpital, une main coupée 
se libère d’un réfrigérateur et prend la fuite. D’autres souvenirs de Naoufel refont 
surface, des souvenirs tactiles. La main coupée tente de survivre perdue dans la jungle 
urbaine. Livreur de pizzas maladroit et morose, Naoufel sillonne lui aussi la ville.  
Le jeune homme vit avec un oncle mutique et un cousin envahissant. Lors d’une livrai-
son, il tombe amoureux de Gabrielle ou plutôt de sa voix, entendue à l’interphone.  
Il parvient à retrouver la trace de la jeune femme, bibliothécaire, et devient apprenti 
menuisier chez son oncle Gigi. Gabrielle ne se doute pas qu’il est le livreur de pizzas 
très en retard avec qui elle a parlé un soir de pluie.  

1
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Réalisateur  
Jérémy Clapin

Le goût de l’étrange

 Le corps à cœur
Diplômé de l’École Nationale des Arts Décoratifs (ENSAD) 

– section animation –, Jérémy Clapin travaille d’abord en 
tant qu’illustrateur et graphiste pour la presse, l’édition et  
la publicité au début des années 2000. Réalisé en 2004, son 
premier court-métrage, Une histoire vertébrale, lui permet 
de sortir du cadre de la commande pour travailler de  
manière indépendante et libre, le format court minimisant 
les contraintes techniques et de production. Dans ce film 
muet, s’affirme déjà le goût du réalisateur pour l’insolite,  
ainsi qu’un désir de travailler autour des corps étranges,  
non conformes à la norme, et plongés dans une profonde 
solitude. Il faut dire que l’une des références de Clapin  
en matière d’animation est le cinéaste indépendant Koji  
Yamamura, dont les films, véritables poèmes visuels, se  
démarquent de l’esthétique manga et expérimentent des 
techniques différentes. Parmi eux, il n’est pas surprenant 
que Le Mont Chef 1, sur un homme qui découvre que des 
pousses sortent de son crâne, ait particulièrement marqué 
le réalisateur de J’ai perdu mon corps, sensible aux méta-
morphoses et étrangetés physiques. Dans Skhizein, son film 
suivant (2008) couronné du César du Meilleur court-métrage, 
il n’est plus question de malformation physique mais d’un 
homme décalé dans l’espace suite à l’impact d’une météo-
rite. Après le choc, Henri, probablement schizophrène, est 
condamné à vivre à 91 cm de lui-même. Les différences qui 
caractérisent les personnages passent par des approches 
très visuelles et même géométriques : chacune des particu-
larités exposées invite à mesurer différemment l’espace  
et à réfléchir concrètement à la manière de composer avec  
les obstacles rencontrés. Clapin introduit ici la parole mais 
reste fidèle à une construction narrative qui passe d’abord 
par le croquis et une palette graphique proche du noir  

et blanc, mêlant l’animation en 3D (plus réaliste dans la  
retranscription du mouvement et des volumes) à l’animation 
en 2D qui lui permet de conserver une dimension dessinée. 
Ainsi, le réalisateur affirme dès ses débuts cinématogra-
phiques quelques principes esthétiques de base mais cette 
exigence ne l’empêchera par ailleurs pas d’expérimenter des  
approches formelles nouvelles.

 Décalage existentiel et  
expériences perceptives

En témoigne son film suivant, Palmipedarium (2012),  
né de son désir d’expérimenter d’autres types d’animation. 
Ce troisième court-métrage marque le passage de Clapin à 
une utilisation plus réaliste de la 3D. Il revient néanmoins  
à un cinéma sans parole (que l’on retrouve en partie dans  
J’ai perdu mon corps via la main) et manifeste à nouveau son 
attachement pour des personnages atypiques et solitaires.  
Il s’agit ici d’un petit garçon qui accompagne son père à  
la chasse aux canards. Il recueille un palmipède décharné, 
difforme et sans plumes qu’il repeint et qui devient une sorte  
de jouet vivant (au début du film, l’enfant perd un canard  
à roulettes). Ainsi transformé, l’animal monstrueux, qui 
évoque Le vilain petit canard d’Andersen, devient révélateur 
du décalage entre le monde de l’enfance et celui des adultes. 
Cette réalité adulte, Jérémy Clapin l’associe dans tous  
ses films à une certaine violence, objective ou subjective, 
car tout chez lui est affaire de perception. Cette violence  
est aussi celle symbolique qui vous arrache à l’enfance et 
confronte votre regard, votre vie à de nouvelles perspec-
tives au sens propre du terme. En effet, ce décalage existen-
tiel au cœur de ses films prend bien souvent une dimension 
très concrète et tangible, et se traduit de manière spatiale, 
voire géométrique, ce qui préfigure là aussi le parcours  
de la main de J’ai perdu mon corps. Arrivée dès Skhizein,  
la reconnaissance du cinéma de Jérémy Clapin n’a cessé  
de croître jusqu’à la sortie de son premier long-métrage,  
J’ai perdu mon corps, Grand Prix de la Semaine de la Critique 
à Cannes, récompensé du César du meilleur film d’anima-
tion et nominé aux Oscars dans la catégorie du Meilleur  
film étranger. Une célébration qui, parions-le, permettra au 
réalisateur de préserver, comme il le souhaite, son indépen-
dance et sa liberté artistique. 

1 https://www.youtube.com/watch?v=unj4LYjHT3Q
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Genèse

Un film « fait main »

 Du texte au dessin
Désireux de travailler avec Jérémy Clapin et de produire 

un long-métrage destiné à un public d’adultes et d’ado- 
lescents, le producteur Marc du Pontavice (également  
fondateur du studio d’animation Xilam) attire l’attention du 
réalisateur sur Happy Hand, un court récit à la frontière du 
fantastique, et lui propose de l’adapter. Le travail d’écriture 
se fait à quatre mains avec Guillaume Laurant, l’auteur du 
roman, également scénariste – notamment du Fabuleux  
destin d’Amélie Poulain (2001) – et Clapin lui-même. Les deux 
collaborateurs effectuent un remaniement profond de l’his-
toire d’origine tout en conservant sa dimension initiatique. 
Celle-ci se concentre sur les difficultés de Naoufel à s’ex-
traire d’un milieu familial et social marqué par une violence 
extrême au sein d’une banlieue parisienne. Le roman relie de 
manière plus frontale la prise en main par le jeune homme 
de son destin avec la question de la virilité : souffre-douleur 
d’un cousin voyou et menaçant, Naoufel ne parvient pas  
à s’imposer face aux caïds qui l’entourent et le harcèlent. 
L’amputation de la main du garçon est provoquée par une 
agression et non la conséquence d’une faute d’inattention 
de la part de l’apprenti menuisier. Habitué à concevoir  
seul les scripts de ses films et à intégrer la réalisation de 
storyboards à l’écriture (Une histoire vertébrale et Skhizein 
sont nés de croquis), Clapin doit retrouver ses marques dans 
cette nouvelle manière de travailler à quatre mains. C’est le 
passage par le dessin qui permet de surmonter les obstacles 
rencontrés dans la première phase d’écriture, et facilite  
l’appropriation du roman par le réalisateur. Il est déjà question 
dans Happy Hand d’une main coupée qui mène une vie 
propre, explore et observe le monde. Désireux de développer 
cette partie, Clapin doit donner une forme à ce personnage 
insolite pour mieux construire sa trajectoire. Incluse dans  
la première version du script, la voix off de la main – qui dans 

le roman parle à la première personne – est rapidement  
supprimée pour laisser place à une main sans parole mais 
autrement expressive ; il s’agit pour Clapin de traduire son 
point de vue uniquement de manière empirique et senso-
rielle. Les scénaristes se répartissent le travail et intègrent 
dans le processus d’écriture les allers-retours entre le script 
et le dessin. L’axe narratif et graphique du film se recentre 
ainsi sur la recherche par la main de son corps, réajustement 
qui provoque la modification d’une partie de l’histoire.

 Aspérités et émotion
À un stade de l’écriture s’impose la nécessité de réaliser 

certaines scènes en animatique : il s’agit de constituer une 
première maquette visuelle à partir des storyboards dessinés 
pour penser et ajuster l’articulation des scènes en termes de 
raccord et de durée. Ce « brouillon animé » permet au réali-
sateur de «  mieux appréhender le personnage de la main, 
pour développer le langage graphique et la grammaire du 
mouvement 2 ». Après avoir envisagé et renoncé très vite, au 
début du projet, à la stop-motion (technique de réalisation 
image par image), Clapin opte pour une forme animée  
dessinée qui, contrairement aux images de synthèse, lui 
permet d’être très précis et réaliste ou au contraire de tendre 
vers l’abstraction, selon les scènes. Une telle souplesse 
n’était pas possible avec les images de synthèse, dont le ni-
veau de détail toujours identique ne permet pas de telles 
variations. Pour cela Clapin opte pour une technique d’ani-
mation mixte alliant le réalisme de la 3D (en termes de  
modélisation des décors et des personnages) tout en 
conservant le mode de narration et le côté dessiné de la 2D. 
Cette technique permet que le dessin conserve une forme 
brute, pleine d’accidents et d’aspérités «Je voulais des acci-
dents, de la matière, quelque chose de rugueux et pictural » 
raconte le réalisateur désireux de « faire un cinéma adulte  
un peu sale, qui va à l’encontre de beaucoup de films d’ani-
mation actuels qui ont tendance à tout lisser 3 » et aussi et 
surtout pour privilégier l’émotion. 

2 http://www.gncr.fr/films-soutenus/j-ai-perdu-mon-corps
3 itv Télérama

http://www.gncr.fr/films-soutenus/j-ai-perdu-mon-corps
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Récit

Recoller les morceaux

 Fragmentation du récit
Le récit de J’ai perdu mon corps s’impose d’emblée sous 

une forme très éclatée, partagé entre diverses temporalités 
difficiles à raccorder. Le film s’ouvre de manière énigma-
tique, par un flashforward (un saut en avant dans le temps) 
qui nous donne à voir la scène vers laquelle convergera 
toute la narration, à savoir l’accident de Naoufel. Est exposé 
plus précisément le moment situé juste après l’événement 
dramatique. De cette scène nous ne comprenons presque 
rien : les détails de l’accident nous échappent tout comme 
ses conséquences physiques. La mise en scène semble ainsi 
nous inviter à suivre une enquête dont elle nous livre les  
premiers indices. Une mouche sert de guide dans le constat 
partiel des dégâts : des lunettes brisées, du sang, une main 
qui bouge, un prénom – Naoufel – prononcé hors-champ par 
l’homme qui le découvre. C’est cette identité, répétée dans 
la scène suivante, qui nous permet de recoller les premiers 
morceaux, d’identifier les premières temporalités mises en 
perspective par le montage. Le jeune homme blessé est 
alors montré dans un moment de son enfance en compagnie 
de son père. Une fois les deux extrémités du récit posées,  
le film se partage entre plusieurs temps de l’histoire de 
Naoufel. Il y a d’un côté sa vie de jeune adulte, juste avant 
son accident, que l’on découvre par épisodes de manière 
chronologique. S’ajoute en parallèle la trajectoire de la main 
juste après l’amputation, à laquelle se mêlent des bribes de 
son enfance qui rejaillissent en vrac. 

 L’horloge intérieure
Le surgissement des images du passé répond à une  

logique mémorielle et sensorielle. Le réveil des sensations 
est toujours introduit par les aventures de la main coupée 
qui constituent le troisième pan narratif important du film.  
 
 

Cette main porte en elle des souvenirs liés à la découverte 
du monde par le toucher  : antenne de l’escargot, sable, 
morve. Pour Naoufel enfant, le monde est à portée de main, 
c’est cette même main qui lui échappe symboliquement  
une fois devenu adulte. Bien que muette, la main de Naoufel  
imprime sur le film sa dynamique narrative, subjective (on 
suit son point de vue)  : elle fait avancer cette singulière  
enquête intime et nous entraîne dans les arcanes de la  
mémoire et de l’inconscient de Naoufel. D’abord perdue, 
elle retrouve son chemin, son corps, son histoire et ramène 
ainsi Naoufel au monde. S’introduit aussi progressivement  
à travers ces souvenirs une confusion entre le rêve et la réa-
lité. Alors que la main coupée de Naoufel écoute un pianiste 
aveugle, surgissent des images en noir et blanc qui ne sont 
pas tirées du passé mais s’apparentent à des projections  : 
Naoufel se rêvant en pianiste et astronaute. Souvenirs,  
projections, sensations sont finalement associés au même 
univers chromatique, mis sur le même plan visuel, rappro-
chement qui souligne ainsi la dimension subjective,  
« reconstituée », réinventée, de la mémoire. Cette articula-
tion entre un corps marqué dans sa chair et le réveil de  
la mémoire (notamment sensorielle) évoque Johnny s’en  
va-t’en guerre (Johnny got his gun, 1971), de Dalton Trumbo, 
sur un soldat américain de la guerre de 14-18 recueilli  
mourant dans un hôpital. Littéralement enfermé dans ce  
qui lui reste de corps, l’homme a perdu tous ses membres, 
une partie de son visage : attentif aux odeurs, aux sons qui 
l’entourent, il se remémore des moments, des sensations de 
sa vie. On retrouve une articulation similaire entre le corps 
condamné et le voyage dans le temps dans Le scaphandre et 
le papillon de Julian Schnabel (2007), une des références de 
Jérémy Clapin au moment de l’élaboration de J’ai perdu mon 
corps. Le film est tiré du récit autobiographique éponyme  
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de Jean-Dominique Baudy. Il s’agit d’une plongée dans les 
souvenirs et sensations de l’auteur atteint du locked-in  
syndrome (ou syndrome d’enfermement) qui provoque sa 
paralysie et l’empêche de parler. Comme chez Trumbo, son 
corps condamné, enfermé, devient une sorte de chambre 
noire mémorielle d’où jaillissent des images du passé, des 
sensations.

 Confusion temporelle
Une autre confusion, d’ordre temporel, apparaît quant 

au voyage de la main coupée. Si l’on suppose assez rapide-
ment, ne serait-ce que par le titre du film et le détail du grain 
de beauté, que cette main est celle de Naoufel, un trouble 
demeure malgré tout : persistante est l’impression que cette 
main coupée évolue en parallèle de la vie du jeune homme 
alors qu’elle se rapporte au temps d’après l’accident. Cette 
illusion est entretenue par le montage, qui met en parallèle 
Naoufel et sa main à des moments similaires de la journée, 
comme dans la scène nocturne où le jeune homme vient  
livrer une pizza à Gabrielle : la pluie qui bloque temporaire-
ment le garçon dans le hall de l’immeuble semble la même 
que celle qui tombe sur le parc que traverse la main, de nuit. 
Cette fausse simultanéité crée un effet de dédoublement  
de la main (droite), un surplus (plutôt qu’un manque, qu’une 
amputation) qui s’apparente à une sorte d’excroissance  
fantastique, un double fantomatique évoluant dans une  
réalité parallèle.

Cette étrange impression de simultanéité entre l’avant 
et l’après accident donne aussi le sentiment que toute  
l’histoire de Naoufel se joue ou plutôt se rejoue sous la forme 
synthétique et confuse d’un voyage dans le temps en forme 
de nœud de Mœbius. Sur ce plan le film évoque La jetée, 
court-métrage de science-fiction de Chris Marker (1962)  
qui raconte « l’histoire d’un homme marqué par une image 
d’enfance », image qu’il retrouve adulte et qui correspond  

au moment de sa propre mort. Un détail hautement symbo-
lique résume à lui seul la confusion, voire le dérèglement 
temporel à l’œuvre dans le film. Il s’agit de la montre de 
Naoufel (venue sans doute de son père), qu’il met à son  
poignet après avoir obtenu une place d’apprenti menuisier 
aux côtés de Gigi, l’oncle de Gabrielle. Sa vie semble alors 
reprendre du sens, une projection dans le temps devient 
possible pour le garçon. C’est exactement sur le bracelet  
de cette montre que passe la scie qui tranche la main du 
garçon, comme si celui-ci avait été rattrapé par une autre 
horloge, intérieure, affective et mémorielle, à la mécanique 
enrayée. Il s’agira pour le jeune adulte de sortir de cette 
boucle temporelle soulignée par la répétition de l’accident, 
afin de « dribbler le destin ». « Il faut viser pas là où elle est 
mais là où elle sera » explique le père de Naoufel alors que 
son fils tente désespérément d’attraper une mouche. Cette 
anticipation dans le temps illustre bien ici le lien mis en place 
par le montage entre la course de la main – à la recherche 
d’un temps perdu  ? – et la fuite temporelle incarnée par  
la mouche (« toujours plus rapide que toi »). L’insecte, dont  
le bourdonnement ouvre le film, traverse tous les temps  
du récit comme une figure omnisciente et insaisissable.  
Il échappe à toute prise mais révèle les rouages d’une hor-
loge intérieure complexe, celle d’un corps partagé qui ne 
peut avoir prise sur le réel, sur le temps, qu’en retrouvant et 
recollant les morceaux de son histoire.
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 Figurer la perte
Partagée entre le futur et le 

passé, la séquence d’ouverture du 
film indique déjà le programme  
à venir, et pose les premiers mor-
ceaux du puzzle que sera le film : 
il s’agira de combler ce vide entre 
passé et présent, de sonder cette 
longue ellipse, cette béance dans 
l’histoire de Naoufel, pour mieux saisir ce qui a été maintenu 
hors-champ. L’image manquante, celle de la coupure, de  
la plaie maintenues hors-champ, enclenche le surgissement 
d’autres images familiales, enfantines, tel le retour d’un  
passé refoulé qui conserve lui aussi ses zones d’ombres. Est 
d’emblée suggéré que si l’on veut comprendre ce qui est  
arrivé à ce garçon, il faut remonter dans le passé, ce qui 
donne à la voie narrative suivie une dimension psychanaly-
tique qui se confirmera à bien des égards. Le cadrage et  
le montage entretiennent une même interrogation, posent 
une même inconnue : quelle est la nature de la blessure, de 
ce qui manque ? Cette question de la perte se pose d’autant 
plus qu’elle est aussi formulée par le titre, J’ai perdu mon 
corps, et non J’ai perdu ma main comme on pourrait s’y  
attendre. Le point de vue mis en avant est donc celui de  
la main, personnage à part entière dont l’objectif n’est pas 
uniquement de retrouver sa part manquante (le corps de 
Naoufel qui par ailleurs apparaît intact pendant presque 
tout le film) mais de révéler et de faire se rejoindre, plus 
symboliquement, les morceaux de l’histoire du jeune 
homme. La main incarne et raconte la perte en même temps 
qu’elle ouvre un monde de sensations qui font le lien entre  
le passé et le présent. Elle déporte l’arrachement vécu par 
Naoufel sur un autre terrain familial et même identitaire car 
non seulement le garçon a perdu brutalement ses parents 
dans un accident de voiture – première amputation révélée 
tardivement – mais il a également perdu avec eux son pays 
d’origine, le Maroc. Ce départ est brièvement raconté, on 
voit à peine d’où le garçon vient (il y a écrit « Rabat » sur  
la fiche quand son oncle l’amène en France/ ou vient le  

chercher à l’aéroport), mais les souvenirs (de la main) restent 
néanmoins associés à un pays étranger comme si ce pays en 
question était avant tout celui de l’enfance. Beau détail : les 
pays indiqués sur la mappemonde de son enfance sont 
écrits en arabe.

 Le fil sonore
Si, dans le monde de sensations réveillées et révélées 

par la main, le toucher joue un rôle central, le son constitue 
lui aussi un moteur narratif important. Il participe de ma-
nière proustienne au réveil des souvenirs de l’enfance. En 
témoigne la scène où la main coupée de Naoufel, introduite 
par un chien dans un appartement, écoute un aveugle jouer 
du piano et se remémore ainsi les leçons prises avec sa mère 
musicienne. Le sonore et le tactile sont d’ailleurs en grande 
partie indissociables dans le film : composante majeure du  
cinéma d’animation, le bruitage tient ici une place d’autant 
plus incontournable que l’un des personnages principaux  
du film – la main – est muette. C’est donc en partie à travers 
une multitude de détails sonores qu’elle prend vie. Dès le 
début du film, la mise en scène met en avant une partition 
sonore riche : le bourdonnement de la mouche, sur une 
image noire, suivi du bruit de la scie, dessine une inquié-
tante progression, passant d’infimes vibrations à un volume 
sonore plus massif et tranchant. Ce qui frappe d’emblée, 
c’est la nature subjective de ce relief sonore, dont on prend 
véritablement conscience quand parvient à nos oreilles, tel 
un écho lointain, la voix de Gigi. Cette perception partielle, 
et sélective des sons est celle de Naoufel, étendu sur le sol.  
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 Mélo du magnéto
Le fil sonore suivi tout au long du film apporte une véri-

table dimension mélodramatique. Si les enregistrements 
effectués par Naoufel enfant se présentent presque sous  
la forme d’un jeu et racontent sa curiosité pour le monde,  
il apparaît plus que jamais après l’accident des parents 
comme un moyen d’arrêter le temps, donnant l’illusion de 
retenir les êtres partis. Il n’est d’ailleurs pas anodin que cet 
objet aujourd’hui désuet qu’est le magnéto à cassette soit 
conservé par le garçon. Enfermé dans cette boucle, dans 
cette bande sonore de son passé, Naoufel doit s’en extraire. 

Ce sera par un grand saut dans le 
vide. L’écoute par Gabrielle des enre-
gistrements effectués par Naoufel 
depuis son enfance jusqu’à cet  
ultime moment permet de recoller 
tous les morceaux du puzzle et de 
créer une scène de pur suspense : le 
fil (sonore) de cette vie va-t-il défini-
tivement s’arrêter  ? Les rôles s’in-
versent alors. Si dans un premier 
temps, le jeune homme est specta-
teur de Gabrielle, c’est désormais 
elle qui entre dans son monde. C’est 
par la bande sonore écoutée par la 
jeune femme que s’écrit la suite de 

l’histoire de Naoufel. Le bruit du vent, qui laisse deviner la 
suspension du micro dans le vide et craindre le suicide  
de Naoufel, renvoie au geste effectué par l’enfant, à travers 
la fenêtre, juste avant l’accident de voiture. C’est toujours 
l’écoute de cette cassette qui révèle à la jeune femme la 
réussite du saut du garçon. Aux sons écoutés répondent des 
images qui sont peut-être celles imaginées par Gabrielle à 
l’écoute de cette bande sonore, à moins qu’il ne s’agisse d’un 
montage parallèle mettant en relation ce temps présent de 
suspension et la nuit précédente. Cette attention portée au 
souffle, au vent, cette suspension à un fil sonore fragile 
évoque l’utilisation du son dans Un condamné à mort s’est 
échappé de Robert Bresson (1956). Dans ce film, la scène 
d’évasion finale suspend littéralement le spectateur au 
moindre bruit susceptible de masquer ceux des fugitifs ou 
au contraire de signaler l’arrivée d’un garde. De même « Le 
vent souffle où il veut » dit le sous-titre du film qui coïncide 
parfaitement avec le mouvement final de J’ai perdu mon 
corps et cet appel par le vent, le souffle, d’un nouvel espace 
à investir, vierge comme la banquise. L’utilisation mélodra-
matique de la bande sonore de J’ai perdu mon corps évoque 
aussi d’autres films où des enregistrements audio ressus-
citent, par la voix, l’être aimé, et racontent la volonté de  
retenir une image à jamais perdue. Ce troublant rapport 
d’absence-présence apparaît dans L’inconnu de Luigi Comen-
cini (1966) où un enfant écoute en cachette la voix enregistrée 
de sa mère disparue, jusqu’au jour où il efface accidentelle-
ment la bande. Dans Blow Out de Brian de Palma (1981), un 
ingénieur du son ne garde qu’une trace sonore de la femme 
qu’il a aimé : le cri déchirant qu’elle pousse au moment où 
elle est tuée. 

La dimension subjective de l’approche sonore est aussi  
entretenue par le maintien des sources vocales hors-champ, 
qu’il s’agisse de la voix du menuisier lorsqu’il découvre  
son apprenti à terre ou celles de Naoufel et de ses parents 
dans la plupart des flashbacks. Ce partage de l’image et du 
son réveille une autre fracture, plus lointaine : l’accident des 
parents provoqué par la main tendue de l’enfant, hors de  
la voiture, pour enregistrer les sons extérieurs. Le micro du 
garçon, objet béni et maudit de son enfance marocaine, met 
en abyme ce mystérieux appareil d’enregistrement qu’est  
la mémoire. Mais il tisse aussi un point d’accroche entre  
l’enfant, sa maison et le monde. Ce lien semble se rompre 
après la disparition de ses parents, mais la main, étrange 
micro ouvert sur les sonorités du monde, prend étrangement 
– inconsciemment ? – le relai de ce fil sonore perdu.

Se dessine ainsi à l’intérieur du film un fil sonore subjectif, 
affectif (mais aussi narratif) qui va établir un trait d’union 
entre l’enfance de Naoufel et sa vie de jeune homme. Le  
partage de l’image et du son est réactivé lors de la première 
rencontre du jeune homme avec Gabrielle. La voix de la 
jeune fille diffusée par l’interphone est maintenue hors- 
champ tout au long de la séquence. Cette distance permet 
paradoxalement l’installation d’une certaine intimité entre 
eux alors qu’ils ne se connaissent pas. C’est donc symboli-
quement par un son, et plus précisément une voix, que la vie 
de Naoufel semble retrouver du sens. Autre détail signifiant, 
cette voix est porteuse d’images, ouvre l’espace  : de son  
appartement situé en haut d’une tour, Gabrielle décrit  
l’espace qui s’étend sous ses yeux et que Naoufel, coincé 
dans le hall d’entrée, ne peut observer. D’autres détails 
viennent entretenir l’idée d’une progression et d’une cohé-
rence sonore dans le parcours de l’amoureux. Il y a l’appel 
téléphonique du garçon, enfermé dans les toilettes, brutale-
ment interrompu par son cousin. Le détail qui lui permet de 
repérer la jeune femme dans la foule est le casque fluo 
qu’elle porte sur ses oreilles. Plus tard, à la bibliothèque, 
Naoufel montre à Gabrielle le geste de mettre la main sur 
ses oreilles pour entendre le bruit de la banquise, geste que 
la jeune femme reproduira après son départ et qui semble  
la bercer. Mais lorsque le garçon cherche à recoller les deux 
temps de leur rencontre – la voix du livreur de pizzas et le 
visage de l’apprenti menuisier – tout vole en éclats comme  
si le raccord de ces deux parties était impossible.
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elle une sorte de jungle où chaque  
déplacement relève du pur cinéma 
d’action. Ce combat permanent pour 
la vie évoque celui mené par des per-
sonnages de films de guerre, comme 
les spectaculaires Rescue Dawn de 
Werner Herzog (2006) et Rambo de 
Ted Kotcheff (1983), l’un se déroulant 
durant la guerre du Vietnam, l’autre 
sur un territoire américain hanté par 
cette même guerre. La survie se joue 
dans l’attention portée aux moindres 
détails : l’écoute des bruits alentours, 

la dextérité des mains, une faculté à se fondre dans le décor, 
pour mieux résister à un environnement hostile et ouvrir la 
brèche invisible par laquelle il pourra s’échapper. Dans Kill 
Bill : volume 2 de Quentin Tarantino (2004), la main se pré-
sente comme l’ultime arme de résistance quand l’héroïne 
perce de son poing le bois du cercueil dans lequel elle est 
enfermée. C’est cette même main qui l’instant d’après jaillit 
de terre, marquant la victoire de la survivante revenue 
d’entre les morts.

Sous-genre s’infiltrant dans divers registres cinémato-
graphiques, le survival prend la forme d’une robinsonnade  
qui suscite un retour de l’homme à un état primitif. Cette 
expérience est aussi vécue par la main rampante qui semble 
naître au monde (elle est un temps associée à un nourris-
son), découvrir ses règles et se battre pour sa survie. Son 
combat rappelle celui mené par le personnage de L’homme 
qui rétrécit de Jack Arnold (1957), dont la petite taille  
engendre une appréhension nouvelle de l’espace et un  
retour à un état primitif. Cette odyssée urbaine, nourrie d’un 
imaginaire guerrier, nous éclaire rétrospectivement sur la 
nature même des obstacles à franchir par Naoufel pour  
surmonter ses peurs, dépasser ses propres limites  : celles 
nouvelles éprouvées par le garçon suite à son accident, et, 
plus métaphoriquement, celles psychologiques liées à une 
autre forme d’amputation familiale.

La main coupée de Naoufel incarne ce rapport au 
manque, à la souffrance, aux sensations du passé sur un 
mode métaphorique mais aussi énigmatique. Le montage 

donne l’illusion que cette main  
ornée d’un grain de beauté avance 
en parallèle de son double, la main 
non coupée de son possesseur,  
ce qui rend les pièces du puzzle  
difficiles à raccorder dans le temps. 
Cette figure du double renvoie  
à un territoire fantastique et à cer-
taines mains incontrôlables, sym-
boles de la pulsion criminelle et 
d’un partage de l’esprit entre raison 
et instinct [cf. Motif – Imaginaires 
de la main]. Parmi les nombreux 
exemples de mains criminelles que 

Genre

Odyssée intime
J’ai perdu mon corps opère un collage et une greffe 

entre plusieurs genres et courants cinématographiques la 
plupart du temps dissociés dans le cinéma, en particulier 
dans le cadre du cinéma d’animation, souvent partagé entre 
la fable fantastique (le cinéma de Hayao Miyazaki par 
exemple) et un registre plus réaliste davantage destiné à  
un public adulte (Valse avec Bachir le documentaire d’ani-
mation d’Ari Folman, 2008). En effet, les deux univers visuels 
et narratifs réunis ici sont a priori très éloignés l’un de 
l’autre  : d’un côté la rencontre amoureuse dans un milieu  
urbain réaliste, bien que discrètement stylisé et poétisé, et 
de l’autre l’odyssée fantastique d’une main coupée. Chacune 
de ces approches s’éclairent l’une l’autre et se complètent 
dans l’écriture d’un même mouvement d’apprentissage.  
Ce mélange illustre parfaitement la capacité du récit initia-
tique à ouvrir certains horizons formels et narratifs et à  
puiser dans le cinéma de genre une force d’expression méta-
phorique.

 Survival et fantastique insolite
Ce mélange des genres ne fonctionne pas d’une manière 

aussi binaire que le montage pourrait le laisser penser.  
En effet, à l’intérieur même du parcours de la main coupée, 
plusieurs courants s’entremêlent. Le fantastique s’impose 
comme une référence incontournable lors de l’entrée en 
scène de la main solitaire. Le lieu où la créature à cinq doigts 
s’anime pour la première fois sous nos yeux est également 
occupé par un œil et un squelette tout droit sortis d’un labo-
ratoire de savant fou. L’intrusion d’un homme à l’apparence 
d’un détective semble amorcer un tournant vers le film noir, 
puis, lorsqu’il s’agit pour la main de prendre la fuite, on glisse 
vers le thriller façon film d’évasion. Mais le courant qui 
semble véritablement s’imposer et fusionner avec le fantas-
tique organique à l’œuvre est le genre du survival (ou film de 
survie). Le parcours de la main jusqu’à son propriétaire 
donne lieu à une immersion en milieu hostile où la vie de 
notre singulière héroïne est sans cesse menacée du fait de 
sa petite taille [cf. Mise en scène]  : les espaces à franchir, 
l’activité urbaine, les animaux (pigeon, rats, chien) posent 
sur son chemin de multiples obstacles. La ville devient pour 
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astronaute posé sur un panneau au-dessus du périphérique, 
avant de se lancer dans les airs pour une valse folle.

 Romance urbaine
Le bizarre déteint indirectement, par le biais du montage, 

sur notre perception de la vie de Naoufel. La peinture de son 
quotidien est néanmoins associée à un registre cinémato-
graphique plus identifiable : la romance urbaine, illustrée en 
France par un réalisateur comme Cédric Klapisch (Chacun 
cherche son chat en 1996, Deux moi en 2018). Là aussi la ville 
se présente d’abord comme un lieu hostile, mais de manière 
plus réaliste  : elle devient le cadre d’une solitude et d’une 
incommunicabilité contemporaines, tandis que le même dé-
cor traversé par la main s’apparente à une jungle porteuse 
d’aventures, de sensations fortes – une véritable odyssée 
urbaine. Soit une traduction spectaculaire des émotions  
de Naoufel, revues et exaltées par le cinéma de genre. À 
l’intérieur de la partie plus réaliste du film, une attention 
particulière est portée aux variations atmosphériques, aux 
ambiances lumineuses : le réalisateur fait émaner progressi-
vement du paysage une poésie urbaine en lien étroit avec 
les sentiments des personnages. Son approche devient de 
plus en plus contemplative (des plans plus longs et fixes)  
et s’apparente alors à une peinture du quotidien telle qu’on 
peut la voir aussi dans le cinéma japonais contemporain et 
notamment dans des films de Hirokazu Kore-eda comme Tel 
père, tel fils (2013) qui joue des emboîtements des espaces 
pour mieux interroger, comme J’ai perdu mon corps, le sens 
et la forme du foyer. On pense aussi au doux et mélancolique 
Café Lumière du taïwanais Hou Hsiao-hsien tourné à Tokyo, 
qui rend hommage au cinéma de Yasujiro Ozu et met en 
scène un personnage de libraire qui enregistre le bruit des 
trains qui traversent la ville. 

l’on trouve dans le cinéma fantastique et horrifique, La main 
du cauchemar d’Oliver Stone (The Hand, 1981) est le film qui 
présente le plus de points communs avec J’ai perdu mon 
corps. Il met en scène un dessinateur de bande dessinée (in-
terprété par Michael Caine) qui perd une main dans un acci-
dent de voiture. La main arrachée reste introuvable mais elle 
hante son propriétaire et semble se manifester à lui à travers 
des crimes commis sur des membres de son entourage 
contre lesquels il a du ressentiment. 

Nourrie de toutes ces références, la créature rampante 
de Jérémy Clapin reste néanmoins irréductible à un genre 
spécifique. Cette indocilité s’explique par le fait que le film 
avance également sur un autre territoire assez peu exploré 
par le cinéma : l’insolite. Ce registre est revendiqué par le 
réalisateur quand il cite, parmi les films qui l’ont influencé, 
Rubber de Quentin Dupieux (2010) dont le personnage prin-
cipal n’est autre qu’un pneu doté d’un point de vue mais  
aussi d’émotions. De quoi évoquer d’autres films jouant avec 
le bizarre comme Blue Velvet de David Lynch (1986) : dans un 
cadre idyllique, dont se dégage une artificialité très publici-
taire, un jeune homme trouve dans l’herbe une mystérieuse 
oreille coupée grouillant de fourmis. Cette découverte bou-
leverse son rapport au monde. Le surgissement d’une figure 
insolite provoque une distorsion du réel qui permet non seu-
lement de l’observer autrement, mais également de réveiller 
ce qu’il a de plus angoissant ou comiquement tragique. 

En témoignent quelques exemples littéraires comme Le 
nez de Gogol et La métamorphose de Franz Kafka. L’insolite 
c’est l’irruption du bizarre dans le quotidien 4 et la transgres-
sion de « toutes les règles, y compris celles du fantastique  
et de la science-fiction.  5 ». La scène de la main avançant 
couverte d’une boîte de conserve illustre parfaitement cette 
dimension insolite. De la sauce tomate en jaillit, comme si 
c’était du sang, et la référence au film d’horreur semble ici 
conviée non seulement pour son effet comique et parodique 
mais aussi comme une manière de mettre à distance le 
drame et la psychologie en passant par le détournement  
insolite. La même chose se produit déjà auparavant lorsque 
la main, sur le point de basculer dans le vide, s’accroche à  
un pigeon. Plus tard, l’insolite glisse vers la vision surréa- 
liste quand accrochée à un parapluie, la main observe un 

4 https://books.openedition.org/pur/12101?lang=fr  
Chiwaki Shinoda, Nerval et l’insolite issu des Ecritures Insolites, Recherche 
sur l’imaginaire Cahier XXXIII sous la direction de Arlette Bouloumié, 
Presses universitaires de Rennes, 2008.

5 Jacques Goimard, Critique du fantastique et de l’insolite, Pocket Agora, 
2003.

https://books.openedition.org/pur/12101%3Flang%3Dfr
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Mise en scène

La conquête de l’espace

 Des hauts et des bas
Une séquence résume parfaitement la manière dont le 

positionnement de Naoufel dans l’espace témoigne de sa 
progression personnelle. Lors de sa rencontre (à distance) 
avec Gabrielle, le garçon alors livreur de pizzas reste bloqué 
dans le hall d’entrée de la tour. Déjà très en retard, il ne  
parvient pas à ouvrir la deuxième porte pourtant ouverte  
à distance par celle qui lui a commandé une Napolitaine  
oignons. À aucune de ses tentatives, il ne s’aperçoit qu’il tire 
sur la mauvaise porte, même quand une vieille voisine ouvre 
la bonne porte sous son nez. Il a ses deux mains (celle de 
droite n’a pas été sectionnée), il a ses lunettes sur le nez 
(celles-ci n’ont pas encore été cassées) et pourtant le garçon 
à bout semble subitement handicapé, incapable d’évoluer 
normalement dans l’espace. Son blocage est renforcé à  
l’intérieur de ce petit espace par une autre barrière, celle 
constituée par le rideau de pluie qui l’empêche momentané-
ment de sortir. Mais son enfermement et son abattement 
prennent une autre dimension encore en raison de la posi-
tion qu’il occupe relativement à Gabrielle. Située en hauteur, 
au 35ème étage, la jeune fille a un champ de vision bien plus 
élargi que le sien, ce qui ne manque pas d’être mentionné au 
cours de leur dialogue. Alors qu’il semble toucher le fond, 
Naoufel est coincé en bas, dans un espace étriqué. Aucun 
horizon ne s’ouvre à lui (si ce n’est celui de la voix féminine 
qui lui tient compagnie), il est au contraire dans une impasse 
renforcée par la certitude qu’après un tel retard de livraison 
son patron le licenciera.

Cette articulation entre le bas et le haut est reprise tout 
au long du film, que ce soit à travers le parcours de Naoufel 
ou celui de la main. Restons pour le moment avec le garçon : 
souvenons-nous qu’on le découvre pour la première fois à 
terre, blessé. Cette dimension est renforcée par l’angle  
choisi, légèrement incliné, qui part lui aussi du sol. À terre, 
c’est aussi la position qu’occupe la main rampante tout au 

long du film. Elle et lui partent du même point de départ, 
sorte de point mort (position du mort) dont il faudra se  
relever. Sa position inférieure est souvent associée à des 
cadres resserrés qui renforcent l’impression que le garçon 
est compressé dans un espace étouffant. De plus, toutes les 
scènes chez son oncle mettent en évidence non seulement 
le manque d’espace, mais l’impossibilité d’avoir un peu  
d’intimité dans la chambre que Naoufel partage avec son 
cousin et même aux toilettes. Plus le film avance, plus le  
garçon prend de la hauteur, de l’altitude et plus le cadre 
s’élargit autour de lui et semble se remplir d’air, devenir plus 
respirable. Sa position influe sur son regard, sa perception 
du monde et détermine la possibilité de se projeter (ou pas) 
dans l’espace mais aussi dans le temps. Prendre de la hauteur 
devient le signe d’une ouverture au monde et offre la possi-
bilité pour Naoufel d’y prendre ses marques, d’y trouver sa 
place. Son arrivée dans l’atelier de l’oncle de Gabrielle est à 
ce titre déterminante. L’occupation d’une chambre nouvelle 
lui permet d’avoir une vue nouvelle, dégagée, celle offerte 
par la petite lucarne qui lui sert de fenêtre et qui lui permet 
de découvrir l’immeuble abandonné où il va se projeter au 
sens propre comme au sens figuré, à ses risques et périls. 
Cela passe par des déplacements en hauteur, comme tra-
verser le vide en marchant sur une planche ou observer le 
monde d’en haut, perché sur un toit. Plus Naoufel apprend, 
progresse, plus le cadre s’élargit autour de lui. Cette 
conquête de l’espace résonne aussi avec ses rêves d’enfants. 
Une image entre rêve et réalité les synthétise parfaitement, 
celle en noir et blanc de l’astronaute jouet posé sur son 
globe terrestre. Plus tard, les toits de la ville observés par 
Naoufel évoqueront non seulement l’étendue sans fin de  
la banquise mais aussi un paysage lunaire, comme si à  
la manière de Neil Armstrong, le jeune homme marchait sur 
un territoire nouveau, inconnu et exaltant.
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d’un pigeon) et rebondir telle une super héroïne dans les  
situations critiques en s’accrochant par exemple au câble 
d’un métro ou à un cintre. Le suspense lié au déplacement 
de cette main rejoint aussi une dimension plus technique, 
plus organique  : à chaque obstacle rencontré se pose la 
question de l’articulation de son mouvement, de ses doigts, 
car elle reste une créature inconnue qui soulève quelques 
interrogations quant à ce qu’elle peut ou ne peut pas faire. 
L’ultime saut de la main résonne directement avec la situa-
tion que vient de vivre Naoufel, rejeté par Gabrielle après  
lui avoir dévoilé la vérité. Alors que le jeune homme détruit 
l’igloo qu’il a fabriqué, un tremblement monte qui fait bouger/ 
s’animer les taches de la peinture blanche avec laquelle a 
été écrit «  JE SUIS LÀ  » en haut d’un immeuble. La main  
coupée semble prise elle aussi de tremblement comme si 
elle bouillonnait intérieurement. Accrochée à un parapluie, 
elle semble invitée par l’astronaute, suspendu au-dessus des 
voitures, à sauter dans le vide. Le saut, même avec un  
parapluie ouvert, semble suicidaire mais très vite la main, 
heurtée par une voiture (en écho à l’accident familial) prend 
son envol, tourbillonne. Les lumières des phares se transfor-
ment en une constellation d’étoiles. Cette transformation de 
la chute suicidaire en envol préfigure le bond final effectué 
par Naoufel vers la grue observée précédemment de loin 
par la main. Sa conquête de l’espace est aussi une conquête 
de soi et de son destin.

 Jeux d’échelle et figure du saut
L’apprentissage de la menuiserie n’est évidemment pas 

anodin dans le parcours de Naoufel. Il s’agit pour lui d’appré-
hender la matière, les mesures, d’apprendre à penser les 
volumes, à articuler la partie et le tout. Sur ce plan, la main 
coupée pousse à l’extrême cette expérience de la matière et 
du relief. Elle retranscrit de manière épique le parcours de 
l’apprenti : pour se déplacer, elle doit acquérir une certaine 
maîtrise de l’espace, de ses formes parfois accidentées, 
trouver des prises auxquelles s’accrocher et savoir évaluer 
les distances d’un point à un autre. Elle donne ainsi une 
forme immersive et symbolique à cet apprentissage en exa-
cerbant les mouvements et les émotions qui s’y rapportent. 
Sa petite taille reproduit aussi, sous une forme plus pronon-
cée, la position de faiblesse initiale de Naoufel. Elle lui 
donne une puissance dramatique plus forte en la confron-
tant aux saletés qui jonchent le sol et aux rats qui occupent 
les rails du métro. Elle touche plus trivialement le fond. Sa 
trajectoire à elle aussi se partage entre le haut et le bas,  
sa problématique est notamment d’apprendre à passer  
d’un espace à un autre. Le format réduit de cette singulière 
héroïne rend les écarts et obstacles à franchir particulière-
ment spectaculaires. Comment sauter d’un toit ? Comment 
s’échapper d’une benne à ordures ? À travers ses déplace-
ments s’impose une figure, celle symbolique du saut, qui 
dessine justement le mouvement qui raccorde le bas et  
le haut pour le meilleur (l’ascension) ou pour le pire (la 
chute). Il y a un véritable suspense lié au déplacement de 
cette petite créature, suspense qui évoque autant l’évasion 
d’un prisonnier que les premiers pas d’un 
enfant. Un rapprochement avec un bébé  
est d’ailleurs établi lorsque les doigts vaga-
bonds de la «  chose  » la conduisent près 
d’un nourrisson dont elle occupe le bain puis 
le lit, passant d’un mouvement régressif  
(un retour dans le liquide amniotique) à un 
geste tendre et protecteur d’adulte, la main 
posée sur le ventre du petit dormeur. Cette 
figure du saut est déclinée de plusieurs  
manières par cette main qui semble toujours 
pouvoir se rattraper à quelque chose (le cou 
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puis fabriqué par Naoufel, celui en sucre construit par la 
main, qui posée sur ses cinq doigts en reproduit également 
la forme. Ce motif devient un signe, un indice à l’intérieur du 
récit : il permet à Gabrielle de deviner où s’est caché Naoufel. 
Plus tôt dans le film, la forme de l’igloo semble se dessiner 
via les livres de la bibliothèque qui le temps d’un plan  
forment autour de Naoufel une fenêtre, une ouverture par 
laquelle la jeune femme l’observe. Si dans un premier temps, 
il l’a observée sans qu’elle le sache, le rapport s’inverse. 
D’ailleurs, Gabrielle semble voir clair dans son jeu quand elle  
lui prête Le Monde selon Garp, célèbre roman d’initiation  
de John Irving dans lequel le héros se met à l’écriture pour  
séduire une grande lectrice.

À ce motif en répond un autre qui semble tisser une 
frontière plus hermétique entre intérieur et extérieur. Il s’agit 
de la vitre contre laquelle la mouche bourdonne lors de  
l’accident, scène que l’on retrouve dans le premier souvenir 
d’enfance mis en avant. Cette vitre résonne avec un autre 
accident : celui qui priva Naoufel de ses parents. Vitre baissée 
de la fenêtre de la voiture (autre réplique possible de l’igloo), 
miroir reflétant la bouche de la mère, éclats de verre épar-
pillés sur la route après le choc, film plastique et verre brisé 
lors de l’évasion du frigo de la main [cf. analyse de séquence : 
L’atelier d’animation]. Les vitres sont également soulignées 
par des effets de surcadrage (cadre dans le cadre) quand 
Naoufel reste bloqué dans le hall d’immeuble de Gabrielle. 
La mouche qui bute alors contre la vitre, c’est lui. Signes de 
son enfermement, ces vitres deviennent aussi un indicateur 
de son évolution quand leurs lignes bougent ou se brisent : 

la lucarne du studio de l’apprenti 
s’ouvre et de nouvelles perspec-
tives se dessinent. Pour atteindre 
le toit qu’il observe de chez lui,  
il traversera un immeuble à 
l’abandon, aux vitres brisées. À 
l’image de tout le film, le motif 
de la vitre circule et se déploie 
sur plusieurs échelles : celle du 
décor, et celle plus petite des 
objets, un en particulier, les  
lunettes du garçon, que l’on dé-
couvre immédiatement coupées 
en deux. L’image est lourde de 
sens et préfigure la division du 
film en deux parties, en deux 
perceptions de la même his-
toire. Le montage invite ainsi à 
un changement permanent de 
perspective.

 Double foyer
La main coupée évoque d’autres héros de petite taille 

dont la mise en scène nous invite à adopter le point de vue : 
les jouets de la saga Toy Story, le héros de L’Homme qui  
rétrécit de Jack Arnold (1957) ou les enfants de Chérie j’ai 
rétréci les gosses de Joe Johnston (1989). Cette particularité 
accentue la dimension initiatique et épique des parcours 
suivis, comme dans de célèbres contes mettant en scène  
de petits enfants : Tom Pouce (issu du folklore britannique) 
ou sa version japonaise, avec le personnage Issun-bõshi.  
Ce monde extra-large pour les yeux d’un être miniature  
s’apparente bien souvent à celui extérieur, inconnu et sou-
vent un peu effrayant des adultes. De quoi renvoyer aussi au 
schéma du teen movie (ou film d’adolescents) que J’ai perdu 
mon corps rejoint à bien des égards.

En effet, le motif récurrent du foyer met en lumière que 
se joue aussi ici la fin de l’enfance. Le foyer est présenté 
comme le lieu d’un souvenir familial mais aussi celui d’une 
projection – peut-être bien illusoire – dans le futur. Cela se 
traduit pour l’apprenti par la fabrication d’un igloo, choix 
inspiré par sa première discussion avec Gabrielle. À travers 
ce motif se raconte la volonté du garçon de créer son propre 
foyer, mais peut-être bien aussi de retrouver une maison 
perdue, arrachée pendant l’enfance et aucunement rempla-
cée par l’appartement inhospitalier de son oncle. C’est un 
autre oncle, celui de Gabrielle, qui lui offrira la possibilité de 
retrouver, mais aussi de construire, un semblant de maison. 
La représentation du foyer reste d’une certaine manière  
associée à l’enfance et à une construction assez naïve dont 
le film offre plusieurs variantes : il y a l’igloo en bois dessiné 
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 Illusion d’optique
Dès l’ouverture du film, les motifs de 

la vitre et du verre des lunettes se font écho, 
raccordés par un mouvement de la tête et du 
regard : blessé, Naoufel se détourne de sa monture brisée 
pour diriger son regard vers Gigi, mais c’est vers une nou-
velle vitre que ses yeux semblent se fixer, celle de la maison 
de son enfance, sur laquelle se pose une mouche. Encadrée 
par ces deux vitres, ces deux écrans, toute la scène fonc-
tionne en trompe-l’œil : le cadrage resserré sur la main qui 
bouge ne nous permet pas de deviner que celle-ci est déta-
chée de son corps. Cette compartimentation de l’espace  
est une manière de manipuler l’œil du spectateur, et l’on ne 
s’étonnerait pas que la composition du plan resserré sur 
Naoufel à terre, vu à travers une moitié de lunette, soit  
inspirée du cinéma d’Alfred Hitchcock : si vient à l’esprit une 
scène célèbre de L’inconnu du Nord-Express (1951) dans  
laquelle un crime se reflète dans des lunettes tombées par 
terre, on pense aussi à Psychose (1960) et l’utilisation de la 
fragmentation de l’espace (notamment dans la scène de 
douche) pour créer l’illusion de la violence. Naoufel n’a a 
priori pas grand chose à voir avec Norman Bates si ce n’est 
qu’il est lui aussi un garçon coupé en deux (comme ses  
lunettes), partagé entre apparence (il ment à Gabrielle) et 
réalité, présent et passé, et qu’une mouche espiègle tourne 
autour de lui (voir la fin de Psychose).

Autre leurre, compris rétrospectivement : les lunettes 
de Naoufel ne sont pas cassées au moment de son acci-

dent dans l’atelier mais avant, lors d’une bagarre. Ce détail 
renforce l’idée entretenue tout le long du film d’une fracture 
antérieure, réouverte sous l’effet d’un nouveau choc que  
la monture brisée semble avoir provoqué  : dans l’atelier,  
le regard divergent de Naoufel n’est pas parvenu à se fixer 
sur l’élément qui aurait dû retenir toute son attention. Ces 
lunettes cassées, instauratrices d’une double vue, fixent le 
cadre d’une illusion d’optique qui touche aussi directement 
la main coupée tout au long du film. En effet, le membre 
sectionné est souvent filmé en gros plan, comme si le reste 
du corps était hors-champ, comme c’est le cas dans les  
souvenirs d’enfance mettant en scène la main de Naoufel, 
tendue vers le monde (même si le bracelet qu’il porte  
annonce l’amputation à venir). Alors que l’animation offre à 
Clapin la possibilité de montrer autant qu’il veut l’impos-
sible – la main coupée –, le réalisateur préfère user réguliè-
rement d’un effet de mise en scène dont il n’a a priori pas 
besoin. Cette illusion nourrit l’idée d’un lien entre la partie 
et le tout, elle nous invite à voir aussi les multiples visages, 
âges et usages de la main, et à la ressentir comme un être à 
part entière dont il reste à trouver la partie invisible. 
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L’atelier d’animation
La première manifestation de la main de Naoufel déta-

chée de son corps et vivante est d’abord sonore. Juste après 
l’affichage du titre, des coups sourds et répétitifs nous  
parviennent. Ils sont suivis de bruits de verres qui s’entre-
choquent. Cette agitation encore non identifiable s’accom-
pagne de brefs éclairs de lumière qui percent de plus en plus 
fort l’obscurité ambiante, jusqu’à l’explosion. L’entrée en 
scène et en matière (animée) de la main s’apparente à une 
sorte d’éclosion mystérieuse, comme si la créature sortait 
d’un œuf, idée suggérée plus tard par le flacon de verre brisé 
sur le sol qui évoque une coquille d’œuf cassée. Une autre 
enveloppe précède celle-ci, il s’agit du sac plastique à  
travers lequel on voit d’abord l’action. Nous sommes immé-
diatement invités à nous glisser dans la peau de cette chose 
agitée et bondissante maintenue dans un premier temps 
hors-champ. Au désir d’entretenir un certain suspense en  
ne montrant pas tout de suite la créature du réfrigérateur  
se rajoute celui de la faire définir d’abord par un mouvement 
et un regard, purs, bruts, directs.

Ces deux caractéristiques premières de la main nous 
renvoient à l’enjeu lié à cette première apparition. En effet, 
cette scène a été capitale et même fondatrice dans l’élabo-
ration du film, au moment même de son écriture. Il s’agissait 
pour Jérémy Clapin non seulement d’animer cette main, 
mais de la rendre humaine, de nous faire partager ses émo-
tions, son point de vue. D’où le sentiment, au fil de l’évasion 
mise en scène ici, d’assister non seulement à la naissance de 
la créature mais aussi à la mise à nu de sa conception en 
termes d’animation. L’effet de mise en abyme est entretenu 
par plusieurs éléments, à commencer par le réfrigérateur 
d’où sort la main et son contenu. Clapin semble exposer à 
travers lui les composantes premières, plastiques, de la main 
et l’obstacle qu’il a à franchir pour lui donner vie : on part du 
froid et donc d’une forme figée (comme sur un dessin sur  
un papier) pour aller vers le mouvement, et donc l’anima-
tion. À l’intérieur du réfrigérateur figurent ce qui pourrait 
s’apparenter à quelques pièces détachées du corps humain : 

des yeux, un cerveau, des cœurs. De quoi définir les trois 
dons principaux de cette main : la vue, la pensée, et l’émo-
tion, malgré son mutisme. Ainsi, ce laboratoire d’hôpital se 
confond avec l’atelier du réalisateur d’animation (ou le cabinet 
d’un savant fou) où sa créature prend vie.

L’exposition de tous ces éléments, avant même que l’on 
ait vu la main se déplacer, met également en relief un procédé 
souvent employé dans le cinéma fantastique  : ces pièces  
détachées permettent à l’imaginaire du spectateur de se 
mettre en branle avant même qu’aucune manifestation  
surnaturelle n’ait eu lieu. Car l’animation ne se joue pas  
seulement sur l’écran de manière purement démonstrative, 
son mouvement doit imprégner, contaminer l’esprit du spec-
tateur afin qu’un rapport de croyance se mette en place.  
Si l’on ne découvre que progressivement la nature de  
la scène à laquelle nous assistons – l’évasion de la main –  
le regard reste moteur. En témoigne le premier mouvement 
clairement montré, qui se rapporte non pas à la main mais  
à l’œil qui tombe du frigo et roule par terre. Cet œil semble 
avoir une double fonction à l’intérieur de la scène  : celle 
d’être le miroir de la main, dont il suggère la faculté percep-
tive, et celle d’être aussi le miroir du regard même du spec-
tateur. C’est lui qui, lors de sa chute, dirige notre regard 
jusqu’à la main. Puis il roule à nouveau poussé par la main, 
lorsque celle-ci commence à bouger, comme si l’un et l’autre 
allaient de pair. Alors que la main perce le sac dans lequel 
elle est enfermée en s’appuyant sur le verre brisé, l’œil mort, 
tourné vers elle, semble la regarder (on pense encore une 
fois à l’œil mort de Marion Crane dans Psychose, autre labo-
ratoire de fabrique du spectateur). Le resserrement du cadre 
sur l’organe semble le charger d’une émotion, mélange 
d’émerveillement et de sidération, qui guide et accompagne 
celle du spectateur face à l’inimaginable  : cette main  
vivante, d’où tombent quelques gouttes de sang, n’est pas 
une coquille vide. Reste à voir comment la chose va se  
déplacer dans l’espace, car jusqu’ici ses mouvements sont 
restés limités. Comme au début de la scène, ce sont le son 

Analyse de séquence
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et l’adoption d’un point de vue subjectif qui font exister la 
main : ils lui donnent une épaisseur et une dynamique hu-
maine dans l’espace. Ainsi, en même temps que la main se 
met en mouvement, son regard bouge, observe les éléments 
alentours qui contribuent eux aussi à la définir comme chose 
vivante capable non seulement de percevoir, mais aussi  
de réagir et de s’émouvoir face à de possibles menaces.  
Le squelette présent dans la pièce est le rappel ironique 
(comme le réfrigérateur) d’une forme figée dont la main  
se démarque. Lorsqu’elle tente une sortie dans le couloir,  
la main (probablement d’un infirmier) qui écrit sur le tableau 
est quant à elle un rappel de ce que l’autre main n’est pas : 
un membre raccordé à un corps et doté du pouvoir d’écrire. 
Cette main « normale » munie d’un crayon évoque celle du 
dessinateur définissant les limites même de l’espace autour 
de sa créature.

À l’instar de son créateur, la main semble elle-même  
dotée d’un certain pouvoir d’animation lorsqu’elle grimpe  
le long d’un squelette et le fait bouger. L’humour macabre  
se poursuit quand un homme à chapeau, à la silhouette de  
détective, entre dans la salle en observant le crâne qui lui 
fait face et semble lui aussi le regarder. La main est proba-
blement cachée derrière ses orbites. Le fil du regard, 
d’abord tenu dans les face-à-face entre l’œil et la main, pa-
raît ainsi se poursuivre, à hauteur d’homme. Cette position 

se confirme quand la tête du squelette tourne, comme si elle 
suivait du regard l’intrus penché dans le réfrigérateur.  
De quoi doter cette main sans corps d’un pouvoir supplé-
mentaire – l’intelligence et l’illusion – et prouver malicieuse-
ment, une nouvelle fois, ses capacités humaines malgré  
l’apparente limitation de ses facultés motrices. L’agilité de  
la main continue à se déployer quand elle bondit du crâne 
pour se percher sur une étagère, bien décidée à quitter la 
pièce par la fenêtre qu’elle a aperçue plus tôt. Clapin multi-
plie depuis le début les angles de prise de vue et varie les 
échelles de plan : cette main mobile dessine sur son passage 
de multiples perspectives, très marquées, auxquelles sont 
suspendues, comme à un fil, les conditions même de sa  
survie. L’adoption fréquente de son point de vue nourrit le 
suspense de la séquence et dramatise à l’extrême son évolu-
tion dans l’espace. La condition de son évasion dépend du 
bon ajustement de son regard et de la mauvaise vision de 
l’homme. La chute du crâne, signalant sa présence, accroît 
la tension, mais encore une fois, l’œil tombé du réfrigérateur 
intervient de manière ironique en stoppant l’intrus qui 
l’écrase par inadvertance, après avoir ramassé le crâne  
tombé. Passée de l’autre côté de la fenêtre, perchée sur un 
rebord, la main tourne le dos à tous les éléments (l’œil,  
le crâne) qui avaient contribué à lui donner vie  : elle est  
désormais autonome, elle a fait ses preuves. 
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Imaginaires de la main

 Fantastique horrifique
La main coupée, vivante, galopante, renvoie à un 

imaginaire fantastique aujourd’hui intégré avec humour 
dans la culture pop  : célèbre est «  la Chose  », membre 
indispensable et fouineur de La famille Addams (la série 
télévisée dans les années 60 et ses adaptations sur grand 
écran à partir de 1991). Source d’inspiration pour le cinéma 
fantastique et horrifique, la créature à cinq doigts a 
fortement inspiré la littérature du XIXème siècle. On ne lui 
donne pas encore le rôle d’un personnage à part entière, 
mais on la présente néanmoins comme un instrument 
diabolique doté d’un pouvoir maléfique dont le contrôle 
échappe à son propriétaire. Dans la nouvelle La main 
enchantée de Gérard de Nerval (qui donna lieu à une libre 
adaptation de Maurice Tourneur, La main du diable, 1943),  
la main du personnage principal, transformée sous l’effet 
d’un onguent magique, est étroitement associée à l’argent 
et à l’idée de possession : elle n’appartient plus à son maître 
mais au marchand luciférien qui lui a vendu son baume et 
attend de lui une somme d’argent qui augmente de jour en 
jour. Ses mains ne sont pas détachées d’un corps, néanmoins 
elles ne lui appartiennent plus. L’organe devient ainsi le 
symbole de dépossession de soi et d’emprise. Cette dimen- 
sion s’illustre aussi à travers d’autres mains fantastiques qui 
figurent quant à elles la pulsion criminelle. Ce n’est pas un 

hasard si, dans J’ai perdu mon corps, la bibliothèque où 
travaille Gabrielle s’appelle Guy de Maupassant. Familier  
du genre fantastique, auquel il donna une dimension 
particulièrement terrifique, l’auteur du Horla a écrit deux 
nouvelles mettant en scène des mains coupées criminelles. 
La première, La main d’écorché (publiée en 1875) est 
identifiée comme la toute première nouvelle de l’écrivain et 
raconte la possession par un homme de la main d’un criminel 
condamné à mort pour avoir tué sa femme et le curé qui  
les a mariés. Après avoir accroché cette main à sa porte, à la 
manière d’un talisman, il a le malheur de l’introduire chez lui. 
Son autre nouvelle intitulée La main reprend une trame 
similaire à laquelle il greffe une histoire de haine et de 
vengeance puisque la main coupée appartient au meilleur 
ennemi de celui qui la possède.

Le motif de la main comme incarnation d’une pulsion 
criminelle incontrôlable a abondamment inspiré le cinéma 
policier, fantastique et horrifique et ce dès la période 
muette. Adapté d’un roman de Maurice Renard, Les mains 
d’Orlac de Robert Wiene (1924) raconte l’histoire d’un 
pianiste à qui l’on greffe, suite à un accident, les mains d’un 
criminel condamné à mort. De quoi sérieusement perturber 
le musicien qui pense être l’auteur d’un crime qu’il n’a 
pourtant pas commis. On retrouve dans ce récit des enjeux 

Motif

Les mains d’Orlac de Robert Wiene (1924)
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liés au dédoublement proches du Docteur Jekyll et Mister 
Hyde de Stevenson et aussi du Frankenstein de Mary Shelley. 
Si les mains ici ne sont pas physiquement détachées d’un 
corps, elles évoquent néanmoins certains aspects de  
J’ai perdu mon corps, ne serait-ce que dans l’expressivité 
donnée aux mains. L’ancrage de ces figures muettes dans 
une esthétique expressionniste leur donne une présence 
particulièrement forte. Et si l’on se risque à une approche 
plus psychanalytique, ce langage incontrôlable des mains 
raconte également une certaine défaite de la parole. Mais 
ce rapprochement entre les deux films est aussi éclairant 
quant à la dimension mentale de ces mains, puisque dans  
le film de Wiene, elles ne sont finalement pas coupables 
contrairement à ce que croit son propriétaire victime d’une 
manipulation. La dépossession dont il se sent victime n’est 
qu’une illusion. Cette dimension mentale, psychique est 
également présente dans J’ai perdu mon corps. En témoigne 
la scène où la main s’allonge sur le lit près de son « maître » 
endormi, comme si elle faisait partie d’un songe. Malgré sa 
réalité physique cette main errante semble directement 
raccordée à l’inconscient de Naoufel et probablement à un 
sentiment de culpabilité lié à la mort de ses parents. Si ce 
n’est pas une main criminelle, c’est du moins une main 
coupable. Cette matérialité fantastique donnée à cette part 
intime, intérieure du garçon évoque le cinéma de David 
Cronenberg qui est sans doute le cinéaste qui a le plus 
travaillé la puissance métaphorique de la chair  : « Je dois 
donner chair au verbe, puis filmer la chair 
faute de filmer le verbe » raconte le réalisateur 
de La mouche (1986). Et c’est d’ailleurs à 
ce film du cinéaste canadien que l’on 
pense, notamment en suivant les téléporta-
tions dans le temps de la mouche mise en 
scène par Clapin.

 Organe vital
Cette mouche omniprésente et omnisciente laisse 

planer sur le film l’ombre de la mort, et renvoie la main à  
un devenir « charogne ». Elle évoque la Musca Depicta  
(la mouche peinte) posée sur le crâne de certaines vanités. 
C’est elle qui nous guide vers l’œil du chevreuil qui traverse 
la route au moment de l’accident de voiture. Mais on ne 
saurait réduire sa fonction à un pur présage morbide et à 
l’incarnation de la mort au travail. Ne nous indique-t-elle pas 
que c’est cet animal blanc, innocent, surgi de la nuit qui 
provoque la mort des parents de Naoufel, bien plus que 
l’attitude de l’enfant  ? L’insecte, également utilisé comme 
trompe-l’œil en peinture, guide et dirige notre regard, invite 
à s’arrêter sur certains détails, certaines illusions aussi. Par 
ailleurs, un lien évident apparaît entre la main coupée et 
l’insecte, une étrange gémellité. Il y a d’abord leur apparence 
(la main ressemble à un gros insecte) et leur manière de  
se déplacer dans le temps (on revient à la téléportation de 
Cronenberg)  : comme la mouche, la main est reliée au 
passé. Autre détail troublant, le grain de beauté (autre 
mouche) posé comme un insecte sur le dos de la main de 
Naoufel et qui permet de l’identifier. Tel un double morbide, 
la mouche révèle par contraste la dimension très vivante et 
combative de la main, autre insecte presque volant du film, 
à la puissance animale. Si la main de J’ai perdu mon corps se 
démarque de l’emploi des mains coupées dans le cinéma 
fantastique et opère même une sorte de détournement de 
ce motif horrifique, elle reste néanmoins attachée à une 
forme d’instinct, mais celui-ci est (re)tourné vers une pulsion 
de vie et non de mort. Cette main du destin n’est pas fatale.
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Ainsi, quand le film réveille l’imaginaire maléfique associé 
à la main, c’est pour mieux le mettre à distance. La proximité 
de la main avec un nourrisson joue sur le potentiel horrifique 
d’une telle situation pour mieux la ramener ici à une dimen-
sion innocente et bienveillante. Par instants, aussi fragile  
et démunie qu’un nouveau-né, elle évoque aussi la main  
maternelle posée sur le ventre d’un enfant pour le rassurer. 
Elle porte en elle différents âges et notamment aussi celui 
de l’adolescence non seulement parce qu’elle incarne l’idée 
de passage chaotique d’un point (ou âge) à un autre, mais 
aussi parce qu’elle renvoie à des problématiques sexuelles : 
l’amputation de la main se lit aussi comme une forme de 
castration, l’expression d’un sentiment d’impuissance, que 
la vie autonome et héroïque de l’organe va permettre de  
dépasser. La comédie La main qui tue de Rodman Flender 
(1998) travaille précisément cette articulation entre l’adoles-
cence et le motif de la main fantastique sur un mode paro-
dique : la main du héros n’est pas coupée, elle rejoint la  
catégorie des mains criminelles incontrôlables, aux ten-
dances baladeuses quand une jolie fille se présente, et 
s’amuse ouvertement des pulsions sexuelles de l’adoles-
cence, ici difficiles à maîtriser. Dans Un chien andalou de 
Luis Buñuel (1929), la métaphore sexuelle liée à la main se 
présente sous la forme d’un collage surréaliste, d’un jeu 
d’associations mêlant le trivial au sublime  : à la main d’un 
homme dont sortent des fourmis succède la vision d’une 
main coupée posée au milieu d’une rue et agitée du bout 
d’une canne par une jeune femme avec un mélange de  
dégoût et de désir. Sur ce terrain-là, J’ai perdu mon corps 
reste plus suggestif, délicat et pudique aussi  : on retient  
notamment l’image de Gabrielle qui panse le doigt légère-
ment blessé de l’apprenti.

 Ciné-main, ciné-œil
« L’outil, c’est ce que l’homme prend dans sa main pour 

transformer la matière  » : l’explication de Gigi adressée à 
Naoufel souligne cette autre symbolique de la main liée à  
sa dimension initiatique, à la prise qu’elle offre sur le monde. 
Cette remarque résonne aussi avec le travail même du réali-
sateur car cette main, c’est aussi un peu la sienne. Jérémy 
Clapin lui donne une dimension créatrice en l’utilisant comme 
un œil enregistreur, une caméra sensible et dynamique  
offrant des angles et une perception de la réalité inédits  : 
« Ce film, ce n’est pas que du dessin, c’est aussi de la photo, 
de la lumière, de la profondeur de champ, des perspectives 
et des caméras étonnantes. Tout ce qui me permettait d’exal-
ter l’aspect cinématographique du film était bon à prendre ». 
Cette approche évoque l’appréhension immersive et globale 
de l’espace à l’œuvre dans L’homme à la caméra du cinéaste 
soviétique Dziga Vertov (1929) et l’ambition de créer un ciné-
ma total, épousant toutes les coutures de la réalité et dévoi-
lant des éléments inaccessibles à l’œil humain. La dimension 
créatrice de la main est également centrale dans La jeune 
fille sans mains de Sébastien Laudenbach (2016), film d’ani-
mation entièrement peint à la main reposant sur un principe 
de discontinuité des images et d’improvisation qui donne  
au mouvement et à la couleur une singulière puissance de 
jaillissement. Ce conte initiatique (adapté de Grimm) met en 
scène une jeune fille amputée par son père suite à un pacte 
avec le diable. Son handicap devient pour l’héroïne un 
moyen de s’émanciper et de développer un rapport charnel 
au monde. L’auteur, qui s’était lancé le défi de travailler rapi-
dement et avec peu de moyens, déclarait : « j’avais parfois 
l’impression d’être mon héroïne tant mes moyens étaient  
modestes  ». Le lien entre le réalisateur et son personnage 
semble se poursuivre dans l’écriture même du film  : aux 
mains manquantes de l’héroïne semblent se substituer 
celles de l’artiste.
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La main, comme empreinte et geste 
de cinéaste, est très présente chez une 
cinéaste comme Agnès Varda. Dans Les 
glaneurs et la glaneuse (2000), elle se 
réjouit que la petite caméra qu’elle uti-
lise lui permette de filmer sa main qui, 
d’une autre manière que la main coupée 
de Clapin, opère comme un révélateur 
temporel (elle y voit les marques de son 
vieillissement). Cette main – comme 
celle de l’apprenti Naoufel – est aussi 
celle qui renvoie à une pratique artisa-
nale de son art. La cinéaste y exprime 
plus que jamais son désir de toucher la 
matière, de voir avec la main, dimen-
sion que l’on retrouve dans le cinéma 
tactile d’Alain Cavalier, où la caméra est 
à la fois œil, main et pinceau [cf. Le 
filmeur, 2004]. Dans tous les cas ces mains signent la forme 
même de l’autoportrait de l’artiste au travail. Cette intrusion 
de la main (créatrice) comme moyen d’interroger le monde 
et son rapport au monde (que l’on retrouve dans les scènes 
avec Naoufel enfant) trouve son origine dans la peinture.  
De quoi nous faire remonter loin dans le temps, jusqu’aux 
fameuses traces de mains datant de l’ère préhistorique, 
trouvées sur les parois de grottes. D’autres mains viennent à 
l’esprit, celles peintes par Théodore Géricault, les siennes et 
d’autres récupérées à la morgue (certaines accompagnées 
d’une mouche). Et une autre main antérieure (jugée sacrilège 
car disséquée) peinte par Rembrandt dans la très cinémato-
graphique Leçon d’anatomie du docteur Tulp (1632). Qu’elles 
soient mortes ou vivantes, ces mains saisissantes ont en 
commun de contenir tout le mystère de l’incarnation, de la 
vie et de la création. Co

uleur et musique

La jeune fille sans mains, long-métrage d’animation français (2016) 
réalisé par Sébastien Laudenbach

La main gauche de l’artiste, Théodore Géricault (1791–1824) Paris, 
Musée du Louvre

Étude de main attrapant une grosse mouche,  
Théodore Géricault (1791–1824) Bayonne, Musée Bonnat-Helleu
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Couleur et musique

Partition picturale
L’écriture graphique de J’ai perdu mon corps participe 

pleinement au partage du film entre deux approches, deux 
genres. En compagnie de la main coupée, le trait est  
appuyé, accentué et la forme accidentée, rugueuse. Celle-ci 
s’arrondit et s’affine dans la partie réaliste du film, les lignes 
paraissent plus claires sous l’effet d’angle moins marqué,  
redonnant au monde un semblant d’ordre, loin du chaos  
visuel soulevé par la main sans corps. Mais ce partage du 
dessin à l’intérieur du film n’est pas fixe, les lignes bougent 
pour Naoufel comme pour sa main en fonction des situa-
tions vécues. Ainsi, plus la main progresse plus un équilibre 
semble s’établir entre elle et le monde, qui se traduit par  
un trait plus apaisé. Le jeune homme quant à lui bascule 
dans une forme plus expressive et violente. Loin de chercher 
la transparence, Jérémy Clapin met en lumière la forme  
dessinée, ses imperfections. Cette visibilité contribue para-
doxalement au réalisme du trait, de la matière animée,  
permettant de trouver l’équilibre entre « le tangible et l’ima-
ginaire » recherché par le réalisateur qui se rapproche ainsi 
de l’univers de la bande dessinée. On pense notamment à 
Charles Burns, auteur américain, qui à l’instar d’un Cronen-
berg au cinéma, donne une matérialité forte aux monstruo-
sités organiques, véritables excroissances des angoisses et 
fantasmes adolescents. Le trait est ici d’autant plus visible 
qu’il évolue dans une gamme de couleurs restreinte et 
sombre, choix qui renforce cette parenté avec la bande  
dessinée. La palette utilisée par Clapin se partage entre  
le noir et blanc (pour les souvenirs ou rêves du passé),  
le sombre bleuté des immersions nocturnes et un monde 
diurne souvent terne (entre gris, beige et marron-rouille), 
ponctués de rares couleurs vives (le casque audio de 
Gabrielle) et rafraîchis par de spectaculaires ouvertures  
lumineuses. Plus le film avance, plus il laisse entrer la  
lumière à l’intérieur de cadres élargis. Une attention particu-
lière est portée aux débuts et fins de journée qui semblent  

 
réunir la main et son propriétaire Naoufel dans le temps et  
le partage d’émotions de peur, d’émerveillement ou d’espoir 
similaires. Ils suggèrent aussi des ambiances de naissance 
ou de fin du monde. Des couleurs froides (le blanc de la ban-
quise qui apaise les plaies) cohabitent avec d’autres plus 
chaudes à l’intérieur desquelles se dessine une sorte de fil 
rouge lié au sang, présent dès les premières images du film. 
Sang, qui se transforme brièvement en goutte noire au bout 
du doigt de Naoufel enfant, avant de revenir à sa couleur 
naturelle et de contaminer par instants l’éclairage : lumière 
rouge entrevue par la main à travers la benne d’une poubelle 
ou projetée par un briquet sur les rails du métro face à une 
armée de rats.

Comme les variations de lumière, la partition musicale 
participe au mélange des genres et au voyage des émotions 
à l’intérieur du film. Dan Levy, membre du groupe The Dø, 
signe une bande originale variée, composée non pas à partir 
du film achevé mais d’un storyboard avancé. Le film lui 
ouvre un vaste terrain de jeu lui permettant de glisser  
d’une ritournelle enfantine à des synthétiseurs inquiétants 
évoquant certaines bandes originales de John Carpenter,  
en passant par des moments plus planant ou du rap. Jérémy 
Clapin parle à propos du travail de Dan Levy d’approche  
picturale 6, comme si l’ultime touche de couleur apportée au 
film venait de lui. 

6 http://www.gncr.fr/films-soutenus/j-ai-perdu-mon-corps
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