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1. Faire la route




N¢ aux Etats-Unis, le road movie accompagne dans un premier temps 1’exil de ceux qui, confrontés
a la Grande Dépression et au Dust Bowl, sont contraints, a la fin des années 1920 et tout au long des années 1930,
de quitter leur foyer. La fuite dans I’imaginaire (Le Magicien d’Oz, Victor Fleming, 1939) ou I’apre description des
conditions de vie du prolétariat agricole (Les Raisins de la colere, John Ford, 1940) marquent deux de ses
expressions les plus marquantes. Dans un deuxi¢me temps, le genre offre une manicre de retraverser les paysages
du western a 1’heure ou s’effondre la mythologie des pionniers (Easy Rider, Dennis Hopper, 1969), creusant ainsi
un écart entre passé et présent, permanence du paysage et mouvement de I’Histoire.

Plut6t rare en France, il est investi sporadiquement, souvent a rebours de I’imagerie américaine dans laquelle il a pu
se figer (culte de 1’automobile, paysage grandiose, vitesse mortifeére). Il se confond parfois avec la fuite criminelle et
romantique tout en étant guetté par I’inertie (Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965). Il oblige a une proximité, voire
une promiscuité entre des etres différents tout en circonscrivant un espace-temps (celui du voyage et du véhicule)
dans lequel se coule le récit (Le Plein de super, Alain Cavalier, 1976). Il permet encore, passant de rencontre en
rencontre, de donner au film la forme d’une suite de sketchs et d’aventures, mais aussi de portraits ou de croquis,
renouant avec la tradition picaresque, comme dans Western (Manuel Poirier, 1997), Mammuth (Benoit Delépine et
Gustave Kervern, 2010) ou La Fille du 14 juillet (Antonin Peretjatko, 2013). Son ambition est toujours, en quelque
maniere, de dresser un état des lieux du pays réel, de ses habitants et de ses territoires (Les Habitants, Raymond
Depardon, 2016).

Road movie sans destination ni carte, Sans toit ni loi frappe assurément par sa singularité, ne suivant, a I’instar de
son heroine, d’autres regles que les siennes. Il retrouve toutefois certains principes du genre : la rencontre comme
moteur de la fiction, et I’association du mouvement a la vie et de 1’arrét a la mort. En outre, le film cartographie
avec précision un territoire, en 1’occurrence le Languedoc-Roussillon. Son rapport au paysage n’a toutefois que peu
a voir avec le pittoresque ou la carte postale : il en fait plutot jaillir 1I’étrangeté.



Plut6t que de se construire sur une dramaturgie de la désillusion, Sans toit ni loi montre d’emblée ce que la route peut
receler de danger pour une jeune femme. Si le viol dans les bois marque une extrémité dans la violence, cet évenement
s’inscrit dans un continuum d’agressions physiques et verbales. De facon latente ou explicite, nombre d’hommes
concoivent le sexe comme la monnaie d’échange avec laquelle Mona est censé€e payer son transport ou son hébergement.
A propos des paroles du « zonard-mac de la gare », Agnes Varda dit : « Mon idée était que le dernier temoignage la tue.

Quand on dit d'une femme qu'elle a un beau cul, quand on ne dit que ca, je pense qu'on la tue. Ce qui est terrible, c'est ce
qu'il dit d'elle, c'est ca qui est terrible. La derniere fois qu'on parle d'elle, on la détruit. »



Cypres, si loin : évoquant d’abord un tableau de la Renaissance italienne, le plan d’ouverture se caractérise par un long zoom avant
qui permet tout a la fois de mettre le film en mouvement et de fixer dans la mémoire du spectateur 1’étonnante disposition du couple
d’arbres qui agira par la suite comme repere. Leur retour marque en effet la fin du voyage et la mort imminente de Mona, dont la trajectoire
aura dessiné une boucle plutot qu’une ligne.




La dimension picturale du plan d’ouverture
est développée par une référence a Vincent
van Gogh, dont Route avec un cypres et une
étoile (1890) revient deux fois
sous la forme de carte postale (d’abord chez
Mme Landier, puis sous les doigts de Mona).

A son frere Théo, le peintre écrit dans une
lettre du 25 juin 1889 : « Les cypreés me
préoccupent toujours, je voudrais en faire
une chose comme les toiles des tournesols,
parce que cela m’étonne qu’on ne les ait pas
encore faits comme je les vois. C’est beau,
comme lignes et comme proportions, comme
un obélisque égyptien. Et le vert est d’une
qualité si distinguée. C’est la tache noire
dans un paysage ensoleillé mais elle est une
des notes noires les plus intéressantes, les
plus difficiles a taper juste, que je puisse
imaginer. Or il faut les voir ici contre le
bleu, dans le bleu pour mieux dire. »

« Tache noire dans un paysage ensoleillé »,
¢galement désigné comme « [’arbre des
cimetieres », le cypres est associ€ a I’éternité
et a la mort. Ainsi I’expression « dormir sous
un cypres » est-elle une fagcon d’évoquer le
trépas. Or, c’est tres précisément ce que fait
Mona lorsqu’elle trouve refuge dans la serre
aux radis, puis tombe dans le fossé. La
encore, Agnes Varda semble jouer avec les
mots en rendant littérale une métaphore.
Frappés par une maladie venue d’ Amérique,
les platanes sont aussi devenus les signes
d’une mort a I’oeuvre dans le paysage.




« C’est moche, ces grands trucs. »
Ce sont pratiquement les premiers
mots que prononce Mona, avant
qu’un chauffeur routier n’essaie de
lui vanter I’attrait touristique de sa
région. Or, pour Mona, des
chambres pour vacanciers sont
avant tout des chambres vacantes.
Son rapport au lieu est
pragmatique. Mais cela n’exclut
pas un sens de 1’esthétique, qui lui
fait également observer une
peinture ou caresser une statue.
Avec le paysage, elle noue un
rapport physique, celui d’une
marcheuse plutot que d’une
regardeuse. Cela vaut aussi pour le
film, qui préfere les travellings
généralement proches de son
personnage a des plans larges et
fixes, plus contemplatifs. Entre
villages a moiti€ désertés et zones
industrielles en expansion, Sans
toit ni loi s’emploie a faire un état

des lieux d’une région, a cerner un

territoire sous ses différents angles,

comme ici avec une usine dont on

apercoit en quelque sorte 1’endroit
et ’envers.




La signalétique routiere inspire a Varda des compositions abstraites, jouant des formes géométriques, des lignes et des couleurs (en
particulier le rouge, qui annonce le danger ou I'interdit). En début ou en fin de plan, ces « mauvais signes » persistent a réguler la

circulation alors méme que le cadre est vide de personnage. L’errance ne permet pas d’échapper aux codes, de la route ou de la

société. Reste cet énigmatique point d’interrogation, qui restera comme la fuite de Mona sans réponse.
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Mona elle-méme porte sur son manteau et son sac des inscriptions, si bien qu’elle parait faire corps avec la route et ses panneaux. Si le

« M » peut évoquer le nom que s’est choisi dans sa fuite la jeune Simone Bergeron, il n’est pas sans rappeler la lettre qui désignait a la
vindicte le tueur d’enfants dans M le maudit (Fritz Lang, 1931). Cet écusson peut €tre vu comme I’embleme d’une marginalité sans issue.




Parfois « pointée du doigt », Mona résiste
aux stéréotypes. C’est notamment 1’effet
que produit un raccord entre une
accusation de toxicomanie et un plan de
piqlre qui semble dans un premier temps
confirmer celle-ci. Or, Mona fait en réalité
don de son sang. Le témoignage, vers la

fin du film, d’un donneur qui lui vient
avant tout pour le casse-croite, renforce le
caractere insaisissable de la jeune femme :
individualiste forcenée, n’hésitant pas a
planter sur le chemin ses compagnons, elle
est également capable d’un don pur, sans
recherche d’aucune contrepartie.




Dites cariatides

DOh07'39

Attentive aux environnements et a la facon dont ils dialoguent avec ceux qui les habitent, les
traversent ou les transforment, Agnes Varda réalise en 1981 Mur Murs sur les fresques
murales de Los Angeles, puis en 1984, un court-métrage intitulé Les Dites cariatides. Avant
que Mona ne devienne, saisie par le froid, une statue, la cin€aste interroge la place de ces
figures féminines taillées dans la pierre.



A la signalétique omniprésente s’oppose le peu
de traces matérielles qu’aura laissées
I’existence de Mona. Passant du « fossé a la
fosse commune », elle n’aura méme pas le
bénéfice d’une tombe a son nom. La découverte
de son cadavre, montée en alternance avec
I’effacement des taches de lie de vin sur les
murs, suggere d’emblée un crime sans
responsable, une mise a mort collective dont il
ne restera bientot plus aucune preuve. Si la
route peut etre considérée comme une maniere
de se fuir, d’abandonner son patronyme, son
milieu et sa naissance, et peut-€tre ainsi de
renaitre, elle peut aussi renvoyer a une
indifférence cruelle.

En tant qu’enquéte, le film s’emploie moins a
relever des traces qu’a les susciter, les réver : ce
ne sont ainsi pas les pas de Mona que 1’on
apercoit sur la plage, au tout début, mais ceux
d’un oiseau. Les témoignages sont une autre
facon de conjurer 1’oubli vers lequel tend tout
fait divers, en ajoutant aux faits nus 1’épaisseur
des affects suscit€s par Mona. A cet égard, le
moment le plus €mouvant survient peut-€tre
lorsqu’ Assoun (Yahiaoui Assouna) respire avec
douleur et amour 1’é€charpe qu’il avait prétée a
Mona, et qui porte encore son odeur. La jeune
femme n’a plus la consistance, entétante et
fantOmatique, que d’un parfum.
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Mona et David,
« NI VUS NI connus », -l:
couple fugitif

guetté par |’effacement
mais peut-€tre aussi par
la découverte d’un
amour sincere.
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Le golit de Varda pour les choses trouvées (1’un de
ses films les plus célebres est Les Glaneurs et la
glaneuse, 2000) ne I’empéche pas de modifier ou de
restaurer le réel, notamment au niveau des couleurs,
ainsi qu’elle I’explique dans un entretien de 1988 :
« Le film est tourné a froid, il y a un plan ou Mona va
acheter du pain, dans un de ces longs travellings,
elle rentre dans la boulangerie et la, j’ai vu que cette
boulangerie vendait des galettes. J'ai eu un flash de
[’enfance, j’ai pensé au petit Chaperon Rouge (il y a
beaucoup de ¢a dans le film). J'ai fait sortir de la
boulangerie une petite fille en rouge avec une galette
a la main, et le rouge est d'un rouge parfait. Méme la
couleur de la réalité est controlée plan par plan,
quand il y a du rouge, on le repeint. Il y avait un
banc orange a la gare, on l'a repeint en gris; on s'est
fait d'ailleurs engueuler par le directeur de la gare.
Un film ¢ca se controle a chaque instant.
Techniquement: c'est un choix a chaque instant. On a
fait des essais. J'ai fait tous mes derniers films en
négatif Fuji, par contre le positif Fuji je n'aime pas.
J'ai fait aussi des essais, c'est donc des positifs
Kodak qui redonnent le contraste et le pimpant des
uniques couleurs acceptées dans les plans. »

[’imaginaire du petit Chaperon rouge se confirme
avec le chasseur qui, tel le loup, rode dans les bois, et
I’attaque d’hommes déguisés en arbre, qui font
revivre a Mona le calvaire de son viol.




Extrait n° 3 : Pierrot le fou
0002228 - 00h26'04__

Considéré comme 1’un des films précurseurs du road movie en France, Pierrot le fou (Jean-Luc Godard 1965)
aborde I’environnement autoroutier d’une maniere qui peut évoquer le travail plastique d’Agnes Varda. Le
cinéaste use de la signalétique « Total » a la fois comme matiere a calembours et surface colorée. Son traitement
d’une nuit de voyage s’aventure vers I’abstraction, ou le souvenir : il ne reste plus de la route que les lumicres se
reflétant sur le pare-brise.



Extrait n° 4 : Le Plein de
00h49'51 - 00h53'

Tourné sans véritable scénario, Le Plein de super (Alain Cavalier, 1976) témoigne de la liberté€ que peut offrir le
road movie lorsque le tournage se confond avec le voyage lui-méme. Agnes Varda a elle aussi travaillé€ a partir
des lieux, découvrant nombre de plans ou d’idées de mise en scene au fur et a mesure. Mais tandis que le film de

Cavalier témoigne de 1’esprit frondeur voire libertaire des années 1970, Sans toit ni loi marque le reflux brutal des
idéaux de Mai 1968.



Dans Sans toit ni loi, 1’absence d’horizon
ou de destination du personnage se traduit
¢galement par des plans ou les moyens de
locomotion se trouvent immobilisés.
Mona est comme en attente d’un départ
qui ne viendra pas, d’une autre vie peut-
étre. En la montrant dans le rétroviseur du
camion, qui continue sa route sans elle,
Agnes Varda suggere des le début que son
film sera un road movie contrarié.
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Réalisé en 2008 par Kelly Reichardt, Wendy et Lucy contrevient lui aussi aux attendus du road movie. Non
seulement 1’argent manque pour accomplir le périple jusqu’en Alaska, mais Wendy perd la trace de son chien
Lucy, si bien que s’ouvre pour elle des journées d’errance et d’inquiétude dans la petite ville qui ne devait étre
qu’une étape. C’est alors, comme chez Varda, I’occasion de confronter la solitude d’une jeune femme a un
environnement social a la fois banal et peu accueillant, fait de parkings, de stations-services et de gens trop
obstinés a accomplir leur tiche pour entendre 1’inqui€tude de I’autre.




ail b Les GlaneursgalWa glaneuse
Ph50'13 - 00hS3"90

Tourné par Agnes Varda avec une petite caméra numérique, Les Glaneurs et la glaneuse (2000)
déplace le principe du road movie : ce ne sont plus les personnages qui voyagent, mais la cinéaste
elle-méme. Au fil de son enquéte autour de la pratique du glanage, dans les champs mais aussi dans
les villes, elle rencontre un groupe de jeunes gens qui partagent avec Mona un style de vie marginal.
La référence a Sans toit ni loi est d’ailleurs explicite dans le commentaire de Varda.




2. Tirer le portrait




Les personnages de Sans toit ni loi
habitent ou traversent un monde
d’images. Celles-ci, picturales ou
photographiques, relevent souvent du
genre du portrait - genre que renouvelle
Agnes Varda elle-méme a travers son
approche diffractée de Mona.

La présence et la disposition des images
dans les chambres suggerent, a I’instar
d’un cadrage similaire, la possibilité
d’une comparaison : c’est en
I’occurrence surtout la différence qui
frappe. Si Mona et David composent
une figure de I’amour idéal pour
Yolande, elle-méme et Paulo nouent
jusque dans I’espace de 1’intimité des
rapports de servitude.

Du point de vue iconographique, la
différence tient a ce que les peintures
représentent probablement des aieux,
tandis que les photographies montrent

des idoles populaires (Johnny Hallyday,
Prince...). Tandis que les unes
construisent une mémoire, les autres
participent avant tout a une forme de
circulation économique (ou

« iconomique »), plus proche de la

publicité. Cette tension est présente

dans tout le film.




Personnage sans origine, Mona n’en témoigne pas moins d’une fascination pour les images anciennes, comme parfois mie
par le désir de les toucher. Elle-méme laissera peu de traces matérielles, si bien que 1’on peut imaginer dans ces face-a-face
la marque d’une inqui€tude ou d’une interrogation quant au caractere transitoire, éphémere de la vie. Ces « rencontres »
redoublent 1’énigme qu’est toujours 1’autre, fondamentalement insaisissable et pourtant figé a jamais dans un cadre.




De I’enfance a la mort, une vie se déplie en quelques images. Ainsi assemblés, ces moments arrachés au flux de
I’existence pourraient n’€tre que I’expression d’une fatalit€ biologique, d’un inexorable destin. Mais il y a aussi, dans
I’attention méme qui a présidé au recueil de ces photographies, la marque d’un recueillement. L’objet est a la fois
modeste et précieux. Il y a également quelque chose de bouleversant dans la fagon dont les doigts de Mona se tiennent
respectueusement au bord des pages, tandis que ceux de la vieille dame s’aventure sur le visage de la gisante comme
pour le caresser une fois encore. Ce geste n’est pas sans €cho avec ce qu’écrit Roland Barthes dans son célebre essai sur
la photographie La Chambre claire (1980) : « D’un corps réel, qui était la, sont parties des radiations qui viennent me
toucher, moi qui suis ici ; peu importe la durée de la transmission ; la photo de [’étre disparu vient me toucher comme
les rayons différés d’une étoile. Une sorte de lien ombilical relie le corps de la chose photographiée a mon regard : la
lumiere, quoique impalpable, est bien ici un milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou celle qui a été
photographié. »

Si la collection de fragments peut évoquer le principe méme du film, cet album rappelle aussi en creux que Mona
n’aura, pour sa part, pas eu le temps de vieillir.



° 1 : Sans toit ni loi
17'30 - 01h19'14

Dans ce qui pourrait n’€tre qu’une maison pétrifi€ée dans le passé, un musée surveillé par une gardienne sourcilleuse,
éclot un imprévisible moment de joie. Celui-ci se scelle autour d’un verre, mais aussi en la compagnie de la soeur
disparue, posée entre les deux femmes.




A rebours de la valeur mémorielle des images, Agnes
Varda en montre aussi un usage marchand. A travers la
pornographie ou 1’érotisme, celui-ci correspond au
regard réificateur que les hommes peuvent porter sur
les femmes. Tandis que la voix off compare en effet
Mona a Vénus sortant de la mer, et donc a une figure
mythologique qui a inspiré peintres et poetes,
I’enchainement des séquences ramene cette apparition
au prosaisme d’une carte postale a 1’humour douteux.

La figure du « zonard-mac » combine exploitation des
images et des femmes, puisqu’outre sa petite
escroquerie dans les photomatons, il envisage de
prostituer Mona. On notera au passage que « se
faire tirer le portrait » peut s’entendre ici en deux sens,
selon la logique du calembour a I’oeuvre dans le film :
prendre ou voler.

Raconter 1’histoire de Mona, c’est donc aussi la faire
¢chapper aux images toutes faites, aux clichés du fait
divers comme aux fantasmes bon marché. C’est enfin
lui rendre son autonomie par rapport aux regards
masculins et aux stéréotypes de genre.

[Complément argent et prostitution :
voir planches suivantes]
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Comme Robert Bresson dans Pickpocket (1959) ou L’Argent (1983), Agnes Varda est tres attentive a la circulation de 1’argent, et aux
rapports de pouvoir que cela induit. Soucieuse de son indépendance, Mona ne 1’accepte qu’avec mauvaise grace, ou en se moquant.

Elle sait que, par-dela 1’apparente générosité, les billets sont surtout un moyen de tenir 1’autre a distance ou de 1’humilier.



La prostitution s’impose par deux
fois comme un horizon potentiel
pour Mona, ou du moins une butée.
Si cela peut aussi étre 1’occasion
d’une rencontre chaleureuse, 1l est
évident que la structure sociale offre
peu de latitude aux femmes pour
assurer leur indépendance. En ce
sens, Sans toit ni loi marque un net
désenchantement par rapport a un
film comme L’une chante, I’autre
pas. Réalisé par Varda en 1977, 1l
dressait la chronique des luttes
féministes des années 1960-1970.




D’abord photographe, notamment pour le festival d’ Avignon, Agnes Varda a un sens affirmé du cadre. Elle en joue tout au long du
film en inscrivant corps et visages dans des ouvertures, des cadres ou des miroirs. Mais plutdt que d’enclore I’'image, de 1a replier sur
elle-m€me, ces surcadres produisent plutot des effets de débordement. La encore, la cinéaste trouve un moyen de figurer la tension
entre la « bougeotte » des personnages et un désir de repli.




La réalisatrice emploie €galement
les surfaces vitrées et les
délimitations pré-existantes au
cadrage cinématographique pour

suggérer des €carts entre les
personnages, des distances qui se
creusent ou des abimes
insurmontables.




La séquence de la gare est la plus
significative a cet égard. Mona est
confondue avec une autre ou
observée a distance. Deux plans de
réalité se croisent ainsi sans plus
pouvoir se rencontrer. [l y a
contiguité plus que continuité entre

les espaces et les €tres. C’est aussi
qu’a ce moment-la, Mona cesse
d’€tre présente a elle-m€me.
La drogue la place dans un état
second. Des lors, le plan se
diffracte, mettant en tension
plusieurs points de vue.




C’est dans son rapport avec I’enfant
du couple de bergers que le cadre
comme frontiere, découpe, limite,
se rend le plus sensible. Par deux

fois, Mona tente de nouer le contact
avec le gamin, qui se montre rétif,

trouvant alors refuge (pratiquement
ou symboligement) dans I’espace
que lui découpe la pierre ou la porte
de la caravane. Mona souffre de ces
gestes de tendresse restés sans écho,
se repliant alors sur elle-méme.




Entrer ou sortir du cadre, se tenir au bord de la vie des autres, traverser les paysages mais aussi faire de I’image un objet
de commerce : c’est tout cela que semble condenser ce plan.




Tourné en 2008 par Varda, Les Plages d’Agnes pose directement la question du portrait
cinématographique. Comme dans Sans toit ni loi, celui-ci ne peut etre frontal. Il doit se faire a partir des
autres, avec eux. Il sera des lors fragmentaire, constitué d’éclats d’images enchevétrés, ce qui se traduit

ici visuellement par la tres belle et tres simple idée des miroirs. La composition n’est pas unifiée, figée
dans la production d’une identité, mais mobile, fluctuante, multiple. Le cadre perd ses contours fixes,
tandis que le portrait se pergoit au croisement de multiples points de vue.




Evoquant la pratique du portrait, « Des nouvelles du front cinématographique » propose de rapprocher le film de Varda de celui d’Orson
Welles : « Etonnamment, Sans toit ni loi apparaitrait comme la version prolétaire de Citizen Kane (1941). Méme si la vagabonde
francaise des années 80 n'a pas grand-chose a voir avec le magnat de la presse américain des années 30, Agnes Varda aurait cependant
retrouvé le sens de la construction narrative ouverte, indirecte et fragmentaire d'Orson Welles dans la présentation d'une trajectoire en
forme de question résistant aux témoignages qui voudraient en reconstituer le trajet pour en fixer la forme. Rétive a la somme de ses
interprétations, l'énigme existentielle est réfractaire a la synthese des points de vue s'exercant sur elle : elle reste comme restance.
Question que n'épuise aucune réponse, Mona nomme ainsi la tache aveugle du perspectivisme, son point mort qui est aussi un point de
fuite, un reste inassimilable qui cependant le rend possible. » https://www.rayonvertcinema.org/sans-toit-ni-loi-agnes-varda/



3. La cause des femmes




Extrait n® 10 : Cleo de 5 a 7
00h02'00 - 00h08'48

Comptant parmi les films les plus célebres d’Agnes Varda et de 1a Nouvelle vague, Cléo de 5 a 7 (1962) s’attache a rendre
compte de I’expérience subjective d’un personnage au moment ou celui-ci est saisi par la crainte d’un cancer. Aussi la mise
en scene de cette conscience inquiete (temps réel, plan subjectif, voix off,...) s’ouvre-t-elle, comme plus tard dans Sans toit
ni loi, a d’autres voix, d’autres regards. La question de la féminité passe ici par celle de la beauté et de I’attrait qu’elle
suscite, ainsi qu’en témoignent a la fois les deux confrontations au miroir et les remarques des hommes lorsque Cléo passe
dans la rue.
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Récit au long cours, L’une chante, [’autre pas méle le grave et le 1éger, I’intime et le public, afin de raconter
I’évolution d’une amiti€ au prisme d’une époque riche en combats et en ruptures. Agnes Varda présente ainsi le
projet du film : « Le projet était de rendre compte des actions particulieres ou collectives menées par des femmes
au cours de la décennie 1965-75 concernant la contraception, qui était interdite, et [’avortement, puni également.
Je voulais témoigner de ces combats, des manifestations et des autres actions qui se sont souvent tenus dans la
bonne humeur et dans une énergie communicative, y compris avec des hommes. [...] Des documentaires partiels
ont existé sur tout ce qui se passait a ce moment-la mais une fiction me permettait d’affiner davantage les
situations, les événements et les différentes réactions des deux personnages. Valérie Mairesse interprete Pomme,
une jeune femme militante, avec son énergie, sa bonne humeur et son goiit de [’aventure. De son coté, Thérese
Liotard joue de facon plus classique le personnage d’une femme qui se reconstruit et veut ensuite aider les
autres. »


https://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19469345&cfilm=1485.html

Unique réalisation de I’actrice Barbara Loden, Wanda raconte avec une aprété rare 1’errance d’une femme.
Isabelle Huppert, qui a contribué a la redécouverte du film en France, explique : « Wanda est en rupture, elle
flotte. Elle est doublement indigne : au vu des criteres officiels, puisqu’elle abandonne enfants, maison, mari.
Mais aussi parce qu’elle quitte la dépendance d’un homme pour se remettre immédiatement sous la
dépendance d’un autre. [...] Dans Wanda, je n’ai pas pu m’empécher de voir aussi la métaphore du milieu du
cinéma et de la relation de Barbara Loden avec Kazan [Elia Kazan, réalisateur et époux de Loden]. Le bandit

et sa complice, comme le metteur en scene et son actrice. Ou [’on est a la fois soumise et exigeante,
intouchable et consommable, tandis que les hommes - les metteurs en scéne - sont des petits gangsters. Le tout
dans un contexte de contrebande. Au cinéma, il y a ce qu’on dit officiellement et par en dessous. Barbara
Loden parle extraordinairement bien de I’aspect hors-la-loi du cinéma.»



Extrait n® 13 : Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles

La radicalité du film de Chantal Akerman, sorti en 1975, se mesure tant a la frontalité et a la fixit€ du cadre qu’a la durée
du plan. Comme I’a exprimé 1’actrice Delphine Seyrig, « c’est la premiere fois au cinéma que [’on traite du sujet de la
femme d’intérieur. » Si 1’on ne peut imaginer figures plus €loignées que Jeanne et Mona, toutes deux sont en rupture avec
les fonctions-clichés accordées aux femmes. La théoricienne du cinéma Laura Mulvey a ainsi pu dire : « Je n’ai jamais
considéré Akerman comme une cinéaste féministe, mais, selon moi, elle a sans aucun doute créé un cinéma féminin, par
sa facon de filmer les femmes ou, plus exactement, de filer les manieres dont les femmes envisageaient et expérimentaient
le monde. En faisant cela, elle mit le cinéma sens dessus dessous ».




Extrait n° 14 : Portrait d’une enfant déchue

Premicere réalisation de Jerry Schatzberg, Portrait d’une enfant déchue (1970) s’inspire de la vie de la mannequin Anne Saint-
Marie, dont le réalisateur, ancien photographe de mode, avait recueilli les confessions. Le film se compose comme un puzzle,
meélant le passé et le présent, le vrai et le faux, les souvenirs et les fantasmes. Ici encore, la diffraction est une maniere de
maintenir une part d’incertitude, d’énigme. La fiction offre ainsi un refuge et une forme de résistance a I’exposition glacée du
corps féminin par le commerce de la mode.



https://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19222841&cfilm=1702.html

Mona en croix
et en trois.




