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Afin d’aborder correctement le film de Thierry Binisti, il semble nécessaire de resituer, en classe, 
quels sont  les fondements de ce conflit israélo-palestinien, mais aussi dans quelle chronologie le 
récit se place. Le film se déroule peu après que le Hamas, mouvement politique et armé hostile à 
Israël, ait remporté les élections législatives en Palestine (2006). De même, en cours de récit, 
l’opération « Plomb durci » est déclenchée par les israéliens, suite aux attentats perpétrés sur le sol 
israélien évoqués dans le film et  aux tirs de roquette du Hamas depuis la bande de Gaza. C’est une 
opération militaire israélienne dans la bande de Gaza qui débuta le 27 décembre 2008 par des raids 
et bombardements aériens suivis par une offensive terrestre lancée le 3 janvier 2009. Le conflit 
durera jusqu’au 18 janvier.

Du conflit à l’intime

Une Bouteille à la mer navigue entre cette marche de l’Histoire (le conflit et  l’influence très 
concrète qu’il a sur le quotidien des personnages) et une sphère de l’intime, qui se matérialisera à 
travers la correspondance entre Tal et Naïm. Ces deux dimensions cohabitent dès les premières 
minutes du film, avec ce générique où l’on entend les conversations d’un café à Jérusalem, qui 
seront bien vite recouvertes par le vacarme d’une explosion. Tout ce fracas va faire irruption dans 
l’intimité d’une chambre, celle de Tal, qui vient  boucher son oreille de sa main et faire cesser cet 
intolérable bruit. Par ce geste, Tal est  symboliquement présentée comme le personnage qui ne se 
résout pas à se laisser polluer, infiltrer par la violence. Elle est au contraire celle qui veut aller à 
l’encontre de cet enchaînement d’événements funestes en amorçant un échange avec le « camp 
ennemi ».
Cette main tendue vers l’autre est immédiatement rendue concrète dans la séquence suivante, où la 
bouteille contenant la lettre est jetée à la mer. L’image romantique de la bouteille à la mer renvoie 
de fait à toute l’intimité contenue dans cet  écrin, qui ici va devoir franchir plusieurs barrières. Il y a 
celle de la frontière, figure omniprésente dans le film, symbolisée par les barbelés et la mer, l’idée 
étant ici de faire ressentir au spectateur que les barrières sont nombreuses entre les deux camps, et 
qu’une possibilité de communication, voire même de rencontre, est  extrêmement mince. Dans l’eau, 
la bouteille est le symbole de ce mince espoir de communication, menacé d’être englouti à tout 
moment par les vagues et les flots, que l’on pourrait voir comme une représentation des tumultes de 
l’Histoire.

Faire exister deux points de vue

Le film de Thierry Binisti pose une vraie question de cinéma, redoublée par un enjeu politique : 
comment faire exister deux points de vue, leur accorder la même importance et montrer comment 
ils s’influencent l’un l’autre ? C’est effectivement un véritable enjeu de représentation, afin de 
mettre en scène les deux faces d’un même conflit, dépasser les clivages et  offrir la possibilité d’un 
partage.
Un extrait  situé dans le premier tiers du film permet d’explorer ces questions, avec une suite de 
séquences démarrant  par deux fêtes, l’une sur un toit et  entre copains côté palestinien, l’autre étant 
la fête de Souccot (ou dite « des cabanes ») côté israélien. Binisti joue d’emblée le jeu des 



correspondances, puisque la première se termine par des bombardements israéliens et  un appel à 
Dieu pour les détruire, alors que la seconde reste sous le signe de la protection de la cabane, et se 
termine avec la lecture d’un texte sacré et des embrassades. Bien que la conclusion de ces deux 
séquences similaires soit différente, elles symbolisent toutes les deux la condition précaire des deux 
peuples : les uns sont menacés par l’arbitraire des bombardements israéliens, pendant que les 
seconds se réfugient sous des cabanes, symbole de protection, et par conséquent implique qu’ils 
vivent toujours, des siècles après l’Exode, dans la crainte d’une menace d’agression.
La suite déroule un début d’échange épistolaire, qui se caractérise par une certaine animosité entre 
Tal et  Naïm et met en scène l’impossibilité pour chacun des deux personnages de se projeter dans la 
situation quotidienne de l’autre et d’aller à sa découverte. Cette idée est symbolisée par le fait que la 
caméra reste fixée sur l’écran d’ordinateur et  sur le visage impassible de Tal, comme une 
impossibilité pour elle de réussir à voir plus loin que ce qui lui est proposé dans ce mail. Le même 
procédé sera ensuite appliqué pour Naïm.
Mais le déclic va pourtant venir de son côté, lorsqu’il préfère retourner à sa boite mail afin de 
poursuivre cet échange plutôt que de rester inactif, assis sur un rebord de béton avec ses copains. 
Ici, la voix de Tal surgit sur un plan représentant le visage de Naïm : son et image de deux 
géographies différentes se superposent, c’est le début d’un véritable dialogue, où elle parle de 
choses personnelles, de son frère qui est soldat, elle offre quelque chose en partage, comme une 
main tendue, et s’intéresse à qui est Naïm. Cette voix off continue à se superposer à des images de 
Naïm dans le camion, comme si ce message le poursuivait, accaparait ses pensées, l’accompagnait 
dans son quotidien comme une sorte d’ami invisible, et l’incitait à réfléchir à ces paroles.
La réponse de Naïm se superpose à des images des quartiers et routes précaires de Palestine. Il reste 
enfermé dans ce quotidien mais il l’offre lui aussi en partage à Tal, comme si ces images 
permettaient à la jeune femme de mieux se figurer ce qui se vit du côté palestinien. Il partage les 
rêves et les craintes des palestiniens, ce qui est déjà une forme d’ouverture à l’autre, même s’il reste 
dans une logique d’affrontement (« 2 à 1 pour moi »).
La voix de Tal fait lien entre l’image du camion et la sienne assise à pianoter sur son ordinateur. 
Elle fait  part de sa compréhension et poursuit le dialogue dans une logique de partage, avec ses 
propres craintes d’attentats. Cette fois, c’est la voix de Naïm qui vient s’inscrire dans le quotidien 
de Tal, avec un questionnement qui provoque lui aussi une phase de réflexion chez la jeune femme.
L’échange n’est pas facile mais elle le poursuit, avec l’idée que les torts sont partagés, comme une 
main tendue afin de les mettre sur un pied d’égalité qui soit une bonne base de dialogue : le partage 
des responsabilités.

Entre fiction et documentaire

Il peut être intéressant, afin de poursuivre la réflexion autour du conflit israélo-palestinien et de la 
façon dont il est vécu sur place, de comparer comment fiction et  documentaire s’emparent du sujet. 
Bien qu’assez courte, une des séquences emblématique d’Une Bouteille à la mer se déroule dans les 
ruines de la forteresse de Massada. Érigée entre l’an 37 et 15 avant J.-C par Hérode le Grand, 
ancien roi de Judée, comme refuge contre d’éventuelles révoltes intérieures et  menaces d’invasion 
égyptienne, elle fut le théâtre d’un siège par les romains en 72-73 après J.-C. L’histoire raconte que 
lorsque les légionnaires finirent par pénétrer dans la forteresse, ils découvrirent que les défenseurs 
avaient mis le feu à tous les bâtiments, à l’exception des entrepôts de nourriture et  qu’ils s’étaient 
suicidés plutôt que de risquer une capture ou une défaite certaine. Les entrepôts auraient été 
préservés pour montrer que les défenseurs avaient gardé la capacité de vivre et de choisir l’heure de 
leur mort. Un récit à prendre avec des pincettes car tous les historiens ne sont pas d’accord sur le 
sujet. Toujours est-il que c’est le récit dont ont choisi de s’emparer les israéliens qui visitent ce lieu.



Dans le film de Thierry  Binisti, un des personnages fait le parallèle entre le suicide des habitants de 
la forteresse et les kamikazes palestiniens. Il y a également l’idée qu’il faut monter à pied en haut de 
la forteresse, afin d’éprouver ce qu’ont vécu leurs ancêtres.
Un documentariste israélien qui se nomme Avi Mograbi, et est connu pour son engagement en 
faveur de la reconnaissance de l’État  palestinien et contre les territoires colonisés par Israël, en livre 
une vision complémentaire dans un de ses films, Pour un seul de mes deux yeux (2005). Il y suit lui 
aussi un groupe de jeunes gens en visite à Massada, à qui l’on demande de fermer les yeux et 
d’imaginer ce qu’ils entendraient s’ils avaient été à la place des assiégés. Il s’agit  ici aussi de se 
mettre dans la peau de ses ancêtres, d’éprouver ce qu’ils ont pu vivre. Mais plus encore, on leur 
demande d’entendre ce qui ne peut plus être entendu au présent (le siège est terminé depuis 
plusieurs siècles), au service d’un récit transmis de génération en génération, comme métaphore de 
résistance à l’envahisseur et de l’isolement du pays dans cette région. Le film laisse alors à voir, en 
une séquence assez simple mais très évocatrice, la façon dont on façonne les esprits dans une 
logique de mythe national et de conflit, permettant ainsi d’enrichir la réflexion sur les causes qui 
alimentent cet affrontement entre deux pays.


