
Le Voyage de Chihiro de Hayao Miyazaki est un vrai film-monstre. 
Le rêve d'un cinéaste démiurge qui sollicita 120 animateurs du 
studio Ghibli pendant deux ans à plein temps. L'Ours d'or de Berlin 
en 2002 qui apporta la reconnaissance artistique à Hayao Miyazaki 
et au genre entier du film d'animation. Le plus grand triomphe au 
box-office japonais, détrônant carrément Titanic. Un kaléidoscope 
chatoyant de lyrisme, d'épopée, de mélancolie et d'humour.  
Un voyage vertigineux et troublant au pays des métamorphoses, où 
même l'espace ne reste jamais le même. Une plongée parmi d'étranges 
divinités, à mi-chemin entre tradition japonaise et modernité. Un conte 
moral au regard acéré sur l'avidité humaine et son manque de respect 
pour la nature. L'histoire d'une petite fille ordinaire et courageuse, 
bien plus humaine que le monde qui l'entoure. Dans ce film-somme 
de Miyazaki, puissant et envoûtant comme un rêve, ce n'est donc 
pas l'enfant qui fait son apprentissage : c'est nous, spectateurs 
éblouis, qui gardons au creux de nos cœurs la sagesse de Chihiro.
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● Générique

LE VOYAGE DE CHIHIRO
(SEN TO CHIHIRO NO  
KAMIKAKUSHI)
Japon | 2001 | 2 h 05

Réalisation
Hayao Miyazaki
Scénario, storyboard
Hayao Miyazaki
Directeur artistique
Yôji Takeshige
Conception des personnages
Masashi Andô
Directeurs de l'animation
Megumi Kagawa,  
Kitarô Kôsaka, Masashi Andô
Directeur de l'animation 
numérique
Mitsunori Kataama
Couleurs
Michiyo Yasuda
Directeur de la photographie
Atsushi Okui
Son
Kazuhiro Hayashi, Shûji Inoue
Monteur
Takeshi Seyama
Compositeur
Joe Hisaishi
Producteur
Toshio Suzuki
Producteur exécutif
Yasuyoshi Tokuma
Production
Studio Ghibli
Distribution France
Buena Vista International
Sortie
20 juillet 2001 (Japon)
10 avril 2002 (France)

Acteurs de doublage (Japon)
Rumi Hiiragi Chihiro/Sen
Miyu Irino Haku
Mari Natsuki Yubaba/Zeniba
Bunta Sugawara Kamaji

● Synopsis

En route pour déménager, Chihiro et ses parents s'égarent 
et entrent dans une forêt. Ils découvrent un étrange tunnel qu'ils 
décident de franchir. Arrivés dans un parc d'attractions désert, 
le père et la mère se jettent sur la nourriture d'un stand mal-
gré les craintes de leur enfant. Le soir tombe et la ville s'éveille, 
habitée par des dieux. Chihiro découvre que ses parents se sont 
transformés en porcs et qu'elle est en train de disparaître. Mais 
un garçon prénommé Haku la sauve et lui explique ce qui lui 
arrive : elle est au palais des bains, dirigé par la sorcière Yubaba, 
où les divinités se reposent loin du monde des humains. Il l'en-
voie auprès du vieux Kamaji pour qu'elle trouve du travail, sinon 
Yubaba la fera disparaître. L'enfant obtient l'aide de Kamaji et 
d'une employée, Mme Lin, qui la mènent à la sorcière. Après 
avoir beaucoup insisté auprès de cette dernière, Chihiro finit 
par être embauchée, mais se nommera désormais Sen. Pendant 
son travail, elle laisse entrer un dieu sans visage, le Kaonashi, qui 
commence à la suivre. Son premier client est un esprit puant. 
Il s'agit en fait du dieu d'une rivière polluée qu'elle parvient à 
guérir. Pendant ce temps, le Sans-visage affamé mange une gre-
nouille et distribue de l'or pour se faire nourrir. Chihiro aperçoit 
un dragon blanc poursuivi par des oiseaux en papier. Elle recon-
naît tout de suite Haku et le sauve de Zeniba, la sœur jumelle 
de Yubaba dont il a volé le sceau magique. Elle décide d'aller 
lui rendre son sceau. En partant, elle neutralise le Kaonashi qui, 
devenu énorme, faisait régner la terreur autour de lui, et l'em-
mène en train avec elle. Zeniba remercie Chihiro, pardonne 
à Haku et offre un foyer au Sans-visage. En volant avec Haku 
venu la retrouver, Chihiro se souvient de la véritable identité du 
garçon : il est l'esprit de la rivière Kohaku qui l'avait sauvée de 
la noyade dans sa petite enfance. Chihiro surmonte ensuite la 
dernière épreuve exigée par Yubaba : reconnaître ses parents 
parmi une rangée de cochons. Elle quitte le monde des dieux et 
reprend la route avec ses parents, qui ignorent tout du danger 
auquel ils viennent d'échapper.
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Réalisateur
Le maître de 
l'anime1

Moins d'un an après la nais-
sance de Hayao Miyazaki le 5 jan-
vier 1941 à Tokyo, les avions de 
chasse Zero en partie fabriqués 
par son oncle et son père, direc-
teur de la Miyazaki Airplanes, 
bombardent Pearl Harbor. Le fils  
vivra difficilement l'idée que sa  
famille s'est enrichie avec la 
guerre. La maladie de sa mère 
atteinte de tuberculose, alitée 
durant neuf ans, marque aussi pro-
fondément son enfance. À 17 ans,  
il découvre au cinéma le dessin 
animé Le Serpent blanc de Taiji 
Yabushita et Kazuhiko Okabe qui 
l'émerveille et déclenche sa voca-
tion. Après des études en écono-
mie, il entre au studio Toei en 1962 
où il devient intervalliste2. Très 
sensible aux idées du marxisme, 
il s'investit dans la défense des 
employés du studio et devient 
secrétaire de leur syndicat en 
1964. C'est là qu'il fait la rencontre 
du futur cinéaste d'animation Isao 
Takahata, alors vice-président du 
syndicat. Ensemble, ils achèvent 
en 1968 un long métrage : Horus, 
prince du soleil, réalisé par Takahata et animé par Miyazaki, un 
film révolutionnaire pour son animation « à l'économie ». Tous 
deux quittent la Toei en 1971. En travaillant comme réalisateur sur 
les séries télévisées Lupin III et Conan, le fils du futur, Miyazaki 
parfait son apprentissage de cinéaste, chacune exigeant un 
rythme effréné de fabrication : un épisode animé de vingt 
minutes par semaine. Miyazaki impressionne d'ailleurs ses collè-
gues par sa capacité de travail : il ne dort que quatre heures par 
nuit. En 1979, il réalise son premier long métrage, Le Château de 
Cagliostro. Son film suivant, Nausicaä de la vallée du vent, naît à 
l'origine d'un projet de Toshio Suzuki, journaliste et rédacteur en 
chef du magazine Animage, futur producteur des studios Ghibli. 
Entre 1982 et 1984, Miyazaki dessine d'abord le manga avant d'en 
faire un film pour la Tokuma Shoten, produit par Isao Takahata. 
La princesse Nausicaä annonce déjà Princesse Mononoké, réa-
lisé près de quinze ans plus tard : elle vit en communion avec la 
nature et la protège en s'opposant courageusement à l'impéria-
lisme militaire. Malgré le succès du film, aucune production n'ac-
cepte de s'occuper du prochain projet de Miyazaki et Takahata, 
car leurs « conditions de travail sont trop rudes ». Avec l'aide 
de Toshio Suzuki, ils fondent alors en 1985 leur propre studio. 
Passionné d'aviation, Miyazaki lui donne le nom du vent chaud 
qui souffle dans le désert du Sahara et d'un avion de reconnais-
sance de l'armée italienne pendant la Seconde Guerre mondiale : 
Ghibli. Le premier long métrage du studio, Le Château dans 
le ciel, prolonge la critique antimilitariste déjà présente dans 
Nausicaä. On y retrouve la même arme de destruction redou-
table, spectre de la bombe nucléaire : un guerrier robot géant 
que toutes les armées convoitent. En 1988, Takahata et Miyazaki 
réalisent deux films parallèles, Mon voisin Totoro et Le Tombeau 
des lucioles. La joyeuse féérie de Totoro, où deux petites filles 
séparées de leur mère hospitalisée nouent une amitié avec les 
esprits de la forêt, est en fait l'envers rayonnant de la tragédie 
des orphelins du Tombeau des lucioles qui meurent de faim dans 
l'immédiat après-guerre. La carrière de Miyazaki à Ghibli connaît 
ensuite plusieurs changements de cap. Ses dessins animés évo-
luent d'abord dans un univers européen fantasmé où domine 

la fascination du cinéaste pour les « machines à voler » : Kiki la 
petite sorcière en 1989, où l'héroïne apprend à voler en balai, et 
Porco Rosso en 1992, dont le héros est un personnage d'aviateur 
à tête de cochon. Dans Princesse Mononoké en 1997 et Le Voyage 
de Chihiro en 2001, le cinéaste revient aux paysages et aux tra-
ditions du Japon pour en révéler toute la richesse. Mononoké 
et Chihiro évoluent ainsi dans un monde animiste, peuplé de 
divinités immanentes à la nature. C'est alors un vrai triomphe 
au Japon. Chihiro devient le plus gros succès de tous les temps 
au box-office japonais (il l'est toujours en 2018), devant Titanic, 
et remporte l'Ours d'or du Festival de Berlin en 2002. Une vraie 
reconnaissance non seulement pour Miyazaki, mais aussi pour 
le cinéma d'animation tout entier. Après un retour au conte de 
sorciers grâce au Château ambulant en 2004, Miyazaki envi-
sage de prendre sa retraite. Avec Ponyo sur la falaise (2008), 
qu'il pense être son dernier film, il décide d'explorer un univers 
inédit dans son œuvre, celui de l'océan, tout en revenant à une 
technique d'animation purement traditionnelle. En 2013, Le vent 
se lève marque un nouveau tournant – le cinéaste y délaisse le 
merveilleux pour privilégier une intrigue historique aux fortes 
résonances autobiographiques : celle de Jirô Horikoshi, l'inven-
teur des avions Zero. À la Mostra de Venise de 2013 où Le vent 
se lève est en compétition, Miyazaki annonce publiquement 
sa retraite définitive. Mais, après des années de silence et de 
retraite apparente, il annonce en novembre 2016 la réalisation 
du court métrage Boro la chenille (présenté en 2018) et la prépa-
ration d'un nouveau long métrage intitulé Comment vivez-vous ?. 
Jamais deux sans trois !

1 Un anime, également appelé parfois japanime ou 
 japanimation, désigne un film ou une série d'animation  
en provenance du Japon. 

2 Un intervalliste anime les images intermédiaires entre deux 
« animations clés » définissant les actions du personnage.
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Genèse
Un projet éducatif

En 1997, Miyazaki, alors âgé de 56 ans, veut mettre un terme à 
sa carrière. Mais la mort du successeur qu'il envisage, Yoshifumi 
Kondô (directeur de l'animation sur la série Sherlock Holmes 
et sur Princesse Mononoké), l'oblige à se remettre au travail. Il 
souhaite d'abord faire un film pour les jeunes adultes. Mais son 
producteur Toshio Suzuki s'y oppose et lui propose de s'adresser 
plutôt aux enfants. Miyazaki décide de s'inspirer de la fille de dix 
ans de son ami producteur Seiji Okuda. Destiné à tous les enfants 
de cet âge, ce film sera didactique. Cette nécessité d'éduquer les 
jeunes lui semble d'autant plus urgente que le Japon traverse 
alors une grave crise économique et sociale. La tuerie à l'école 
d'Ikeda d'Osaka le 8 juin 2001, où huit enfants sont assassinés 
par un déséquilibré mental, le marque profondément. Il souhaite 
trouver « un antidote pour un archipel qui perd son âme ». Son 
projet entre aussi en résonance avec la réforme de l'enseignement 
japonais de 1997, qui cherche à favoriser « l'éducation du cœur » 
et la formation de citoyens autonomes. Son film, en effet, « parle 
des efforts qu'il faut produire pour être humain – travailler, ne 
pas toujours s'en remettre à l'argent »1, apprendre à se discipliner, 
connaître l'importance du dévouement et de l'amitié. L'histoire 
de Chihiro est également née d'une remarque de Suzuki sur… 
un bar à hôtesses ! Selon lui, à force de travail, les jeunes filles 
timides y apprendraient à communiquer avec les autres.

Pour décrire le monde professionnel dans Le Voyage de 
Chihiro, le cinéaste part de ce qu'il connaît le mieux : le studio 
Ghibli lui-même. L'autoritaire Yubaba, régnant en maîtresse sur 
tout l'établissement, est une peinture taquine de Toshio Suzuki. 
Et Kamaji, le vieil esclave travaillant sans relâche pour faire 
fonctionner le palais tout entier, dresse en fait un autoportrait 
de Miyazaki : « Le fonctionnement de la maison des bains 
ressemble en effet à celui du studio. Chihiro peut même être 
considérée comme un jeune animateur venant nous rendre 
visite. En arrivant, elle trouve Yubaba (Suzuki) en train de crier et 
de donner des ordres à tout le monde. De son côté, Kamaji est 
lui aussi obligé de travailler très dur sous les ordres de Yubaba. 
Il est débordé, au point que même ses multiples membres ne lui 
suffisent pas. Quant à Chihiro, elle va devoir se montrer utile si 
elle ne veut pas que Yubaba (Suzuki) la fasse disparaître. »2 Le 
Voyage de Chihiro conserve donc une dimension personnelle, 
relevant de la méditation autobiographique sur l'essence de la 

vie moderne : « Cette fois, j'ai voulu faire ce film pas seulement 
pour les enfants, les petites filles de dix ans, mais aussi un peu 
pour moi-même » déclare justement le maître3. D'où le succès 
considérable de Chihiro non seulement auprès des enfants, mais 
aussi des adultes.

● L'odyssée Chihiro

La fabrication du Voyage de Chihiro est le projet le plus 
ambitieux jamais connu par le studio. Un vrai travail de titan 
qui durera deux ans, composé de 1500 plans, nécessitant une 
équipe de 300 personnes, dont 120 animateurs. Le processus 
de fabrication d'un film de Miyazaki est toujours le même : 
Miyazaki écrit le scénario, les dialogues, dessine les croquis 
préparatoires des personnages et des décors ainsi que tout le 
storyboard. À force de dessiner, le cinéaste est désormais obligé 
de travailler aux côtés d'un kinésithérapeute tant ses mains lui 
font mal. Il confie ensuite à son équipe d'animateurs la suite 
des dessins d'animation de ses personnages. Mais Miyazaki, en 
obsédé du contrôle, veille toujours au grain et passe tout vérifier. 
Pour Chihiro, il a dû néanmoins s'appuyer sur son directeur de 
l'animation Masashi Andô suite à des problèmes de vue. Une 
fois les dessins achevés, ceux-ci sont scannés pour travailler 
sur ordinateur leur mise en couleur et les mouvements de 
caméra. Pour ce film, le travail de recherche des couleurs du 
chef coloriste Michiyo Yasuda a été plus minutieux que jamais. 
Miyazaki tenait en effet à trouver la palette la plus juste pour 
faire naître les émotions, quitte à consacrer une journée entière à 
la recherche de quelques couleurs. La transposition sur pellicule 
de ces teintes précieuses a été ensuite si problématique que 
le studio Ghibli a même dû inventer un nouveau logiciel pour 
assurer le rendu le plus parfait possible.

1 Entretien avec Hayao Miyazaki, Le Monde, 17 octobre 2001.

2 Entretien avec Hayao Miyazaki, Ciné Live, avril 2002.

3 Max Tessier, « Entretien avec Hayao Miyazaki », Positif, n°494, 
avril 2002.
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Contexte
L'animation japonaise

En 1956, la célèbre compagnie Toei ouvre un département 
pour l'animation. C'est le début d'un premier âge d'or pour 
le cinéma d'animation japonais. Son PDG, Hiroshi Okawa, 
rêve de devenir le « Disney de l'Occident », produisant dix-
neuf longs métrages en quinze ans, dont le fameux Serpent 
blanc de Yabushita et Okabe. Osamu Tezuka bouleverse à son 
tour l'animation japonaise en réalisant pour la télévision le 
dessin animé Astro Boy entre 1963 et 1966, qui reprend le style 
d'animation du studio américain UPA – une animation très simple, 
limitant drastiquement le nombre de dessins et la représentation 
du mouvement. Ce style minimaliste d'animation fera école 
pour bien des dessins animés télévisés. Ceux-ci connaissent un 
vrai boom à partir de 1977, suscitant un engouement mondial 
tandis que l'âge d'or des grands studios japonais touche à sa 
fin. Goldorak, Heidi, Sherlock Holmes, Maya l'abeille, Cobra, 
Ken le survivant déferlent alors sur les petits écrans français, 
jusqu'au milieu des années 1990 où le CSA décide d'imposer 
des quotas. À partir des années 1990, deux grands courants se 
dessinent rapidement. Certains s'orientent vers une vague de 
mangas futuristes tels que Ghost in the Shell (1995) de Mamoru 
Oshii ou Metropolis de Rintarô (2001), où l'hypertechnologie 
semble se substituer définitivement à la nature. Le studio Ghibli 
quant à lui développe une œuvre davantage tournée vers la 
représentation de la nature et du merveilleux, mais aussi d'un 
Japon plus réaliste, à mi-chemin entre tradition et modernité. 
Grâce aux succès de Princesse Mononoké et du Voyage de 
Chihiro à l'orée des années 2000, le monde entier redécouvre le 
cinéma d'animation japonais. Dans ce nouvel âge d'or, d'autres 
cinéastes choisissent de développer un univers destiné aux 
adultes où l'animation cherche à rivaliser avec un cinéma de 
genre à l'américaine. Ce sera le cas de Paprika et Perfect Blue 
de Satoshi Kon, assumant clairement un style maniériste, hanté 
par les cinémas d'Hitchcock et Brian De Palma. Dans les années 
2010, une nouvelle génération de réalisateurs poursuit et tente 

de renouveler le sillage de Miyazaki et Takahata. Hiromasa 
Yonebayashi (Arrietty, le petit monde des chapardeurs, Souvenirs 
de Marnie, Mary et la Fleur de la sorcière) explore par exemple 
les tourments intérieurs de ses héroïnes tout en transfigurant 
le monde par le merveilleux, dans un univers largement hanté 
par les œuvres précédentes des grands maîtres de Ghibli. Son 
dernier film en date, Mary et la Fleur de la sorcière réunit par 
exemple un alter ego de Kiki la petite sorcière, un « château dans 
le ciel », et même l'élan d'Ashitaka dans Princesse Mononoké. 
Mamoru Hosoda, réalisateur des films Les Enfants loups et Le 
Garçon et la Bête, mêle quant à lui un surnaturel animiste et 
un univers intimiste à la Ozu. Ici le fantastique, les animaux 
magiques et les monstres racontent le combat de chacun contre 
sa propre violence intérieure. Ainsi, dans Le Garçon et la Bête, 
un garçon-sanglier qui vient d'apprendre un terrible secret de 
famille se transforme en une baleine monstrueuse parce qu'il 
cède à sa colère.

● Avant la séance 

De nombreux élèves connaissent bien les films de Miya-
zaki. Après avoir rappelé le succès phénoménal de Mon 
voisin Totoro ou Le Voyage de Chihiro, on peut donc com-
mencer par leur demander les raisons d'un tel engoue- 
ment. Serait-ce grâce à la qualité de leur dessin, à la puis-
sance de leur imaginaire ? On peut partir de l'exemple 
de Mon voisin Totoro (film souvent connu dès la petite  
enfance) pour tenter de répondre à cette question. Pour-
quoi Totoro plaît-il tant, aux enfants comme aux adultes ?  
Totoro, sorte de peluche géante aux longs poils soyeux, 
est un « objet transitionnel », un doudou grandeur nature 
fait pour consoler nos souffrances. Il nous fait renouer 
avec l'expérience de notre petite enfance : la petite Mei 
rebondit contre son gros ventre comme un enfant joue 
dans le ventre de sa mère, et Totoro lui-même fait penser à 
un nouveau-né, lui qui découvre avec surprise des sensa-
tions du quotidien, par exemple le bruit des gouttes d'eau 
sur son parapluie. C'est aussi un « fantôme de transition », 
à mi-chemin entre la tradition et la modernité : à l'image 
des métamorphoses du Japon d'aujourd'hui, cet esprit 
de la nature se modernise – il prend même l'autobus (le  
fameux « chat-bus »). Totoro possède ainsi la richesse d'un 
vrai mythe moderne, renvoyant aussi bien à des émotions 
intimes qu'à la société contemporaine. Avant la projection 
du film, on demandera donc aux élèves d'être très atten-
tifs aux personnages de monstres du Voyage de Chihiro,  
Kamaji, l'esprit putride, le Kaonashi, pour y percevoir 
d'eux-mêmes à quel point tous ces drôles de monstres  
deviennent les miroirs de notre présent.
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Découpage
narratif
1 UN DÉMÉNAGEMENT
 00:00:00 – 00:03:14

Chihiro et ses parents déménagent. 
Son père au volant s'égare et coupe à 
travers les bois. Soudainement,  
un tunnel leur bloque la route.  
Ils décident de le traverser à pied.

2 LE PARC D'ATTRACTIONS
 00:03:15 – 00-16 :30

Ils arrivent dans un ancien parc 
d'attractions. Les parents de Chihiro 
se jettent sur un stand empli de 
nourriture. Chihiro part se promener 
et rencontre Haku, un mystérieux 
jeune homme qui lui dit de s'enfuir. 
La nuit tombe, tout le village 
s'éclaire, peuplé par des esprits. 
Chihiro court retrouver ses parents 
mais ils ont été transformés en porcs. 
Son corps commence à s'effacer.  
Le garçon la sauve.

3  LA FUITE
 00:16:31 – 00:22:47

Haku et Chihiro fuient à toute vitesse 
et traversent le pont du palais. 
Chihiro doit retenir son souffle pour 
éviter d'être vue par les esprits 
autour d'elle mais elle se fait repérer. 
Haku s'échappe avec elle et l'envoie 
demander du travail au vieux Kamaji. 
Chihiro s'y rend en empruntant 
un escalier étroit au-dessus d'un 
précipice.

4 CHEZ LE VIEUX KAMAJI
 00:22:48 – 00:30:29

Kamaji refuse de lui donner du 
travail. Chihiro sauve l'une  
des susuwatari (les petites boules  
de suie) qui travaillent avec lui.  
Le vieil esclave demande finalement 
à l'employée Mme Lin d'emmener 
Chihiro chez la sorcière Yubaba  
pour lui donner un emploi.

5 LA TRAVERSÉE DU PALAIS 
 DES BAINS
 00:30:30 – 34:26

Chihiro suit Mme Lin, découvre 
l'intérieur de l'immense palais  
des bains où les divinités viennent 
se relaxer. Elle prend plusieurs 
ascenseurs et se cache derrière  
un dieu radis.

6 L'EMBAUCHE AUPRÈS  
 DE LA SORCIÈRE YUBABA
 00:34:27 – 00:40:49

Yubaba refuse d'abord de lui donner 
du travail. La fillette insiste et la 
vieille femme, qui se laisse troubler 
par son bébé géant, finit par l'embau- 
cher. Mais elle lui vole son nom : 
désormais, Chihiro s'appellera « Sen ».

7 LA FERME DES COCHONS
  00:40:50 – 00:51:33

Le lendemain matin, Haku emmène 
Chihiro à la ferme où sont gardés  
ses parents. Il l'aide à se souvenir  
de son vrai nom. En rentrant,  
la fillette croise le Kaonashi (un 
esprit sans visage). 

8 LE SAUVETAGE DE  
 L'ESPRIT PUTRIDE
 00:51:34 – 01:06:33

L'orage arrive. Chihiro laisse entrer 
au palais le Kaonashi. Yubaba 
charge Sen de s'occuper d'un « esprit 
putride ». En lavant le monstre,  
elle découvre une épine dans sa 
chair. Avec l'aide de Yubaba, elle le 
libère d'une montagne de débris : 
c'était en fait un esprit des rivières.  
Il offre à Chihiro une boule 
médicinale puis s'envole en riant.

9 UN MONSTRE AU PALAIS
 01:06:34 – 01:18: 16

Le soir venu, Chihiro découvre qu'un  
océan est apparu autour du palais. 
Le Kaonashi appâte un serviteur 
grenouille avec de l'or et le mange. 
Le lendemain, la fillette part sauver  
ses parents grâce à la boule 
médicinale mais ne parvient pas  
à les identifier. Elle aperçoit un 
dragon blanc poursuivi par des 
oiseaux en papier. Elle reconnaît 
Haku et tente de le protéger.  
Mais le dragon blessé vole jusqu'aux 
appartements de Yubaba. Chihiro 
part le sauver. Elle croise le Kaonashi 
devenu énorme, adulé par tout  
le personnel. Il lui offre de l'or.  
Elle refuse. Furieux, le monstre sème 
la terreur autour de lui. Chihiro 
s'échappe et escalade un mur pour 
arriver chez Yubaba. Un oiseau  
en papier la suit.

10 RENCONTRE AVEC ZENIBA
 01:18:17 – 01:24:55

Chihiro tombe nez à nez avec  
le bébé de la sorcière et s'en défait 
difficilement. Elle retrouve Haku  
très affaibli. De l'oiseau en papier 
surgit Zeniba, la sœur jumelle  
de Yubaba dont Haku a volé le  
sceau magique. Celle-ci transforme  
le bébé en hamster et le corbeau  
à tête de sorcière de Yubaba  
en oiseau minuscule. Haku fend 
en deux l'oiseau en papier, Zeniba 
disparaît. Il chute avec Chihiro  
dans un précipice.

11 LE SAUVETAGE D'HAKU
 01:24:56 – 01:37:44

Chihiro et Haku tombent chez  
le vieux Kamaji. La petite fille donne 
au dragon sa boule médicinale.  
Haku crache le sceau de Zeniba  
et un ver noir que Chihiro écrase  
du pied. Elle décide d'aller voir 
Zeniba pour lui rendre son sceau. 
Mais Yubaba lui demande  
de la débarrasser du Kaonashi.  
La fillette donne le reste de sa boule 
médicinale au monstre qui vomit 
tout ce qu'il a avalé et pourchasse 
l'enfant. Elle décide de l'emmener 
dans son voyage.

12 UN VOYAGE EN TRAIN
 01:37:45 – 01:45:15

Chihiro et le Kaonashi prennent  
le train, contemplent la mer. Pendant 
ce temps, Haku se réveille et propose 
à Yubaba de lui ramener son bébé en 
échange de la libération de Chihiro 
et ses parents.

13  CHEZ ZENIBA
 01:45:16 – 01:52:49

Zeniba remercie Chihiro et lui 
explique qu'elle a délivré Haku  
de sa malédiction. Ils prennent le thé 
tous ensemble. La sorcière décide 
de garder le Kaonashi auprès d'elle. 
Chihiro part pour délivrer Haku 
et ses parents. Le dragon l'attend 
justement à sa porte.

14 LA DÉLIVRANCE D'HAKU
 01:52:50 – 01:55:11

Pendant leur vol, Chihiro se souvient 
du vrai nom de Haku : il est en fait 
l'esprit de la rivière Kohaku dans 
laquelle elle est tombée toute petite. 
Enfin délivrés, les deux jeunes gens 
volent ensemble main dans la main.

15 DERNIÈRE ÉPREUVE
 01:55:12 – 01:58:46

Avant de partir, Yubaba impose  
à Chihiro de reconnaître ses parents 
parmi une rangée de porcs. L'enfant 
remporte l'épreuve avec succès.  
Elle quitte le palais et fait ses adieux 
à Haku.

16 RETOUR AU RÉEL
 01:58:47 à 02:00:50

Chihiro franchit le parc et y retrouve 
ses parents. Ils traversent le tunnel 
et découvrent leur voiture pleine de 
poussière. Ils reprennent leur route 
comme si de rien n'était.
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Récit
Un conte moderne

« Je souhaitais peindre le  
portrait d'une enfant ordinaire,  
tout juste capable d'accomplir 

des choses dont n'importe  
quelle petite fille de son âge  
est capable. (…) En un mot,  

je la voulais banale. »
Hayao Miyazaki

Chihiro n'a rien d'une héroïne traditionnelle de contes : petite 
fille parmi les autres, elle ne possède aucun don particulier. 
Mais elle brille par ses qualités morales. Tel un apprenti samou-
raï en culotte courte, elle surmonte progressivement sa peur et 
fait preuve d'un courage impressionnant. Elle marche au-des-
sus d'un précipice, tient tête au vieux Kamaji et à la sorcière 
Yubaba, protège Haku transformé en dragon furieux, affronte 
calmement l'énorme Kaonashi. Le prénom Chihiro, qui signifie 
« mille brasses », souligne d'ailleurs son endurance et sa déter-
mination. C'est aussi un modèle de compassion et de tolérance. 
Elle prend soin de l'esprit putride malgré son apparence repous-
sante et compatit sincèrement envers le Kaonashi solitaire. La fil-
lette incarne ainsi une forme de sagesse : elle attache plus d'im-
portance aux valeurs spirituelles, comme la solidarité ou l'amour, 
qu'aux biens matériels. La belle humanité de l'enfant sert de 
point de comparaison critique au monde adulte qui l'entoure, 
une société obsédée par des « faux biens » comme la richesse. 
Ses parents, incapables de réfréner leur appétit au point de voler 
les dieux, s'imaginent pouvoir tout payer avec leur carte ban-
caire. Ils incarnent un capitalisme et une société de consom-
mation voraces pillant les ressources de la planète. « Ce sont de 
gros mangeurs qui dévorent tout, des goinfres. Cela représente 

assez bien le Japon d'aujourd'hui »1, explique le cinéaste. En 
refusant de manger le festin des dieux, Chihiro sert donc de 
contre-exemple modéré et respectueux. Le Voyage de Chihiro 
est donc un vrai conte philosophique, un appel à la réflexion sur 
les valeurs de notre époque. Chihiro apparaît comme un modèle 
de désintéressement par opposition à une société rongée par la 
cupidité. Quand l'esprit putride expurgé d'un tas de débris laisse 
derrière lui des pépites d'or, Chihiro est la seule à ne pas se pré-
cipiter sur celles-ci. Et quand le Kaonashi lui offre de l'or – ce 
même or qui, entre les mains de Yubaba, se transformera jus-
tement en boue répugnante – elle lui tourne le dos pour partir 
à la recherche de Haku. Au contraire de la fillette, les serviteurs 
grenouilles se précipitent aux pieds du Sans-visage pour men-
dier une pépite ou deux, avant d'être finalement gobés par le 
monstre. Le conte devient une satire de notre temps : à force de 
courir après les richesses et les biens matériels, nous finissons 
par nous dévorer nous-mêmes. Le récit est donc bien plus didac-
tique qu'initiatique : ce n'est pas Chihiro qui fait son apprentis-
sage du monde, c'est plutôt le monde qui s'instruit auprès d'elle. 
La fillette conduit d'ailleurs à une transformation positive de 
l'espace social. Elle donne un exemple de solidarité aux petites 
boules de suie en sauvant l'une d'entre elles ; la délivrance de 
l'esprit putride oblige à un harmonieux travail d'équipe, tous 
tirant en cadence sur des cordages avant de récolter ensemble 
l'or offert par le dieu libéré. Et la chaumière de Zeniba visitée par 
Chihiro devient un autre idéal d'harmonie sociale, où tous parti-
cipent paisiblement à une séance de tricot.

● Travailler, exister

« Si on te vole ton nom,
tu ne sais plus rentrer chez toi. »

Haku

Arrivée au palais des bains, Chihiro est un fantôme parmi les 
fantômes à deux doigts de disparaître : après avoir manqué de 
s'effacer, la fillette doit maintenant se faire invisible parmi les 
dieux pour ne pas être repérée par Yubaba. Le voyage de Chihiro 
sera donc une quête existentielle, où le personnage reconquiert 
doucement son identité et ses désirs. Employée de Yubaba, elle 
est d'abord dépossédée de son propre nom. Le cinéaste pointe 
ainsi du doigt le risque de se perdre, de perdre ses convictions et 



ses valeurs dans l'abrutissement du travail. Haku est par exemple 
devenu « l'âme damnée » de Yubaba, ignorant son identité à 
force de la servir. Plusieurs séquences montrent les conditions 
de travail particulièrement dures du palais des bains. Kamaji 
a beau avoir plusieurs bras, ses tâches à la chaufferie ne s'ar-
rêtent jamais ; l'équipe de nettoyage de Mme Lin lave le par-
quet au pas de course ; la première tâche qu'on confie à Chihiro 
s'avère terriblement difficile, tant le bain qu'on lui demande de 
nettoyer ressemble aux écuries d'Augias. Malgré cette peinture 
sans concession qui serait le reflet de la vie des employés de 
Ghibli, le monde du travail joue un rôle crucial dans cette quête 
identitaire, car c'est aussi là que Chihiro apprend à communi-
quer avec les autres. Auprès de ses parents, Chihiro est peu-
reuse et repliée sur elle-même. Mais la nécessité de travailler 
pour survivre l'oblige à s'affirmer courageusement face à Kamaji 
et Yubaba. Devant l'impressionnante sorcière, elle répète quatre 
fois sa demande, révélant ainsi toute sa détermination. C'est 
aussi dans le cadre du travail que se tissent des liens d'affec-
tion avec d'autres personnages. Plusieurs scènes avec Mme Lin 
montrent une proximité grandissante entre la petite fille et la 
jeune femme au fur et à mesure de leur travail : après avoir lavé 
ensemble l'esprit putride, Mme Lin lui offre des gâteaux et passe 
la soirée avec elle [01:06:45]. Elle aidera Chihiro dans sa fuite du 
palais pour rejoindre Zeniba [01:36:18] et menace le Kaonashi de 
représailles s'il fait du mal à Chihiro [01:37:43]. Même le bougon 
Kamaji et ses susuwatari (les boules de suie) s'attachent fina-
lement à leur petite employée. Lorsque Chihiro repasse par la 
chaufferie pour voir Haku et ses parents, les petites créatures 
lui apportent affectueusement ses pantoufles [00:45:50] ; à son 
retour, le vieux Kamaji la recouvre avec tendresse d'un petit drap, 
alors que l'enfant s'endort épuisée [00:51:31]. Il devient aussi le 
témoin privilégié de l'amour de Chihiro pour Haku : « Tu ne vois 
pas ? Elle l'aime d'amour » constate le vieil homme avec Mme Lin 
[01:31:13] quand la fillette décide de partir chez Zeniba pour sau-
ver le jeune sorcier. Ainsi, pour Chihiro, la dernière étape de la 
conquête de soi sera celle de l'affirmation des sentiments.

● L'important c'est d'aimer

Chez Miyazaki, l'amour devient une force précieuse qui per-
met au personnage de rester lui-même. Au début du film, alors 
que Chihiro est en train de s'effacer doucement à la nuit tom-
bée, Haku vole à son secours et lui rend sa consistance. Le 
jeune inconnu l'appelle aussi immédiatement par son prénom. 
Ici la reconnaissance amoureuse fulgurante – Haku et Chihiro se 
donnent très vite la main – est aussi une reconnaissance iden-
titaire. Ce sera justement Haku qui, plus tard, rappellera à Sen 
son vrai nom pour qu'elle ne l'oublie pas [00:48:52]. Dans la deu-
xième partie du récit, la situation s'inverse, preuve de l'autono-
mie grandissante de Chihiro. La petite fille protège Haku à son 
tour [01:13:06] et le délivre enfin de la malédiction de Yubaba en 
lui rendant son nom [01:53:59].  
C'est même l'amour qui la fait gran-
dir : Chihiro décide d'entreprendre 
son voyage chez Zeniba parce 
qu'Haku est en danger. Non seu-
lement le sentiment amoureux est 
ici une source d'entraide et de pro-
tection, mais il conduit aussi le per-
sonnage à se dépasser et à s'amé-
liorer. Il est enfin l'occasion d'une 
critique des apparences : malgré 
les dehors farouches du dragon 
Haku, Chihiro reconnaît immé-
diatement le garçon qu'elle aime.  
 

Le Château ambulant, réalisé deux ans après Chihiro, reprendra 
exactement le même type d'intrigue amoureuse. Le beau sorcier 
Hauru commence par sauver la jeune Sophie dans une proximité 
amoureuse immédiate – il l'appelle par son prénom et la prend 
par le bras pour fuir les monstres de la sorcière des Landes. Son 
amour pour la jeune fille dépasse également les apparences : 
après que Sophie a été transformée en vieille femme par la sor-
cière, Hauru continue à la voir telle qu'elle est, s'occupant de la 
grand-mère avec douceur. Ici aussi, la relation entre les deux per-
sonnages s'inverse. Le beau sorcier s'avère superficiel, lâche, et 
sombre bientôt dans la dépression. Sophie, courageuse et forte, 
l'aidera à dépasser ses peurs et le délivrera du démon qui s'est 
emparé de son cœur.

1  Max Tessier, « Entretien  
avec Hayao Miyazaki »,  
Positif, n°494, avril 2002.
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● Un conte à l'occidentale ?

Un tunnel, une petite fille qui tombe dans un monde mer-
veilleux, un thé dans une chaumière… Difficile de ne pas 
penser à Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll en 
regardant Le Voyage de Chihiro. Si Miyazaki n'a jamais ca-
ché sa passion pour les auteurs anglais de littérature jeu-
nesse comme Mary Norton, Joan G. Robinson et Lewis 
Carroll, il a toujours tenu à rappeler que Chihiro n'est pas 
inspiré d'Alice1. On pourra demander aux élèves en quoi le 
conte de Miyazaki est si éloigné d'un conte de fées à l'eu-
ropéenne. Le monde imaginaire de Lewis Carroll est celui 
du nonsense, pensé pour être l'inverse exact du monde 
réel, où la folie gouverne soudainement les hommes à la 
place de la raison. Au contraire, dans le cinéma de Miya-
zaki, l'univers des kamis (les divinités de la religion shintô 
[cf. Motif]) se donne à voir comme un reflet de notre so-
ciété. Chihiro, elle aussi, est à l'image des petites filles 
ordinaires, et ne correspond donc pas aux stéréotypes 
d'une héroïne de conte occidental à la beauté extraordi-
naire comme Blanche-Neige ou La Belle au bois dormant. 
Une dernière différence, et de taille, sépare Chihiro de 
ses alter ego européens : la petite fille avance vite d'elle-
même et possède un véritable esprit d'initiative. Son ave-
nir ne dépend pas d'un prince charmant ; au contraire, 
c'est elle qui finit par sauver le garçon qu'elle aime. Un 
vrai modèle de féminisme !

1 « Je connais bien Pinocchio et Alice au pays des  
merveilles, je les aime beaucoup, mais je ne m'en suis pas 
inspiré pour ce film. » Olivier Père, « Le Voyage de  
Chihiro : monumental », Les Inrockuptibles, 10 avril 2002.
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Mise en scène
Vertiges
● À la verticale

Écrasant, imposant, le décor révèle ici toute la difficulté pour 
Chihiro d'adapter ses désirs à ce monde trop grand pour elle. 
Tout y semble disproportionné : les immenses marches de l'esca-
lier extérieur du palais, l'énorme bain qu'elle doit nettoyer, le mur 
interminable qu'elle escalade… Les choix de cadrage du cinéaste 
mettent en valeur ce gigantisme impressionnant. Les prises de 
vue en plongées ou contre-plongées, les panoramiques verti-
caux et les plans généraux sont ici de véritables leitmotivs sty-
listiques accompagnant toujours l'exploration des lieux par l'en-
fant1. Les découvertes de la forêt, du portail du parc, du palais, 
des thermes, commencent ainsi toutes par un panoramique ver-
tical où le paysage surplombe la fillette de manière vertigineuse. 
Filmée en plan général, Chihiro apparaît aussi parfois comme un 
minuscule détail perdu dans le décor du village fantôme et du 
palais des bains. Depuis Le Château dans le ciel, Miyazaki pense 
en effet le paysage à la verticale. « Auparavant on travaillait sur-
tout sur l'horizontalité. Si vous dessinez un village très en détail, il 
n'arrivera pas à vivre si vous n'introduisez pas de dimension ver-
ticale. Il faut un mouvement ascensionnel complet dans le film 
pour que l'histoire prenne sa vraie dimension. »2 Grâce à cette 
verticalité du décor, l'espace devient la source d'une tension dra-
matique où les corps sont toujours menacés par la chute. Ainsi 
la mise en scène du décor suggère à elle seule la peur de l'enfant 
face à l'inconnu. Chihiro affronte plusieurs fois l'appréhension du 
vide lorsqu'elle doit descendre l'escalier extérieur du palais puis 
escalader un mur au-dessus d'un précipice. Ces deux séquences 
sont de vraies scènes d'action, où Miyazaki déploie une mise en 
scène presque hitchcockienne, reprenant d'ailleurs quelques 
éléments de Sueurs froides et de la course-poursuite sur le mont 
Rushmore dans La Mort aux trousses. Le recours au plan général 
sur la monumentalité écrasante des lieux, les vues subjectives en 
plongée sur le vide, les gros plans sur des éléments fragiles du 

décor sur lequel le personnage s'appuie (marches vermoulues, 
gouttière à demi-cassée), tout annonce l'imminence d'un désé-
quilibre auquel le personnage échappe de justesse.

Même à l'intérieur du palais, ses couloirs, vestibules et sas 
obscurs forment parfois d'étranges gouffres. Quand Chihiro 
monte pour la première fois aux appartements de Yubaba, son 
ascenseur s'arrête à un étage étrangement vide, où un couloir 
symétrique, peuplé d'ombres chinoises mystérieuses, semble 
s'étendre jusqu'à l'infini [00:33:43]. Le grand couloir de l'appar-
tement de la sorcière, où Chihiro, attirée par une force invisible, 
glisse ensuite dans la pénombre, est filmé de la même manière. 
En jouant sur la symétrie et la profondeur du plan, le palais 
devient donc aussi un espace inquiétant, plein de vertige et de 
mystère, sur un axe cette fois non pas vertical mais horizontal. 

1 Les prises de vue sont suggérées par le dessin et les  
mouvements de caméra recréés numériquement au montage. 

2 Samuel Blumenfeld, Le Monde, 10 avril 2002.
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Si une présence mystérieuse émane des décors de Miyazaki, 
c'est aussi parce qu'ils sont imprégnés de shintoïsme [cf. Motif]. 
Le paysage dessiné est ici « animé » au sens propre du terme, 
lui qui semble habité par les esprits. Il est donc mis en scène 
comme un être à part entière, souvent filmé bien avant l'entrée 
des personnages dans le cadre [00:01:49, 00:06:55]. L'axe de 
caméra en plongée fait parfois exister son point de vue, sem-
blant observer Chihiro en hauteur, depuis la cime des arbres 
[00:02:09, 02:00:42] ou depuis les hauteurs du palais [00:34:32]. 
L'éclairage joue un rôle important dans cette animation du décor. 
Alors que Chihiro cherche à s'échapper du village, les lampa-
daires et lanternes s'allument d'eux-mêmes, créant derrière les 
devantures des boutiques les ombres chinoises des esprits qui 
s'éveillent. Le bateau des dieux est un îlot scintillant au milieu 
de la nuit. Et, lorsque Chihiro observe pour la première fois les 
thermes du palais, ils apparaissent dans une luminosité éblouis-
sante [00:32:00]. On retrouve d'ailleurs un semblable usage de la 
lumière dans Ponyo sur la falaise. Pour représenter la puissance 
divine de l'océan que la petite Ponyo libère par erreur, Miyazaki 
dessine des flots de lumière dorée qui déferlent majestueuse-
ment jusqu'à la surface.

Si Miyazaki exploite le décor dans toute sa verticalité, c'est 
qu'il est aussi le reflet d'un espace social hiérarchisé. Chihiro 
commence par le bas de l'échelle en allant voir le vieil esclave 
Kamaji dans les sous-sols du palais. Les bains et les chambres 
du personnel se situent plus haut, dans les étages intermé-
diaires. Les appartements de Yubaba, la directrice de l'établisse-
ment, se trouvent naturellement au sommet de l'édifice. La tra-
jectoire de Chihiro correspond donc à une forme d'ascension 

professionnelle au sein de l'entreprise : elle passe du statut 
d'outsider à celui d'employée pleinement intégrée, vivant parmi 
les autres membres du personnel du palais. Elle accède d'ail-
leurs plusieurs fois aux bureaux de sa supérieure hiérarchique 
(Yubaba) et parvient à faire valoir ses droits. Son voyage chez 
Zeniba peut faire penser à l'évolution classique d'un jeune dessi-
nateur : après avoir fait ses premières armes dans l'entreprise, il 
part pour se former ailleurs et rencontrer de nouveaux maîtres. 
Le palais forme aussi un vrai labyrinthe, vaste entrelacs de pas-
serelles et d'étages nécessitant l'emprunt de plusieurs ascen-
seurs, plein de trappes vertigineuses. L'entreprise apparaît ainsi 
comme un lieu complexe où il est d'abord difficile de trouver sa 
place. Le danger de chute, et donc d'échec, y est omniprésent. 
Pour trouver Yubaba, Chihiro a d'ailleurs besoin d'un vrai guide 
pour s'y retrouver : Mme Lin. Cette première phase d'égarement 
garde bien sûr un sens existentiel pour l'enfant, reflétant sa pro-
fonde perte de repères après avoir été séparée de ses parents.

● Le regard de Chihiro

Tout est fait pour que le spectateur s'identifie à Chihiro : 
nous découvrons le monde et ses aventures à travers son 
regard. On pourra donc demander aux élèves de faire 
attention à la mise en scène de son point de vue. Dès 
les premiers plans, le paysage extérieur se dévoile seu-
lement dans un raccord regard, quand Chihiro l'observe 
à travers les vitres de la voiture. C'est ce regard curieux 
de la fillette qui nous révèle la présence du sacré dans le 
paysage. Elle seule remarque les oratoires et une mysté-
rieuse statue enfouie au cœur de la forêt, filmée dans un 
rapide travelling en caméra subjective. Et ce moment de 
clairvoyance, par opposition à l'aveuglement des adultes, 
en annonce bien d'autres : il n'y a qu'elle pour apercevoir 
une épine enfoncée dans la chair du dieu putride, pour 
reconnaître Haku à travers son apparence de dragon et 
les malheurs de la solitude à travers le monstrueux Kao-
nashi. C'est aussi à travers son point de vue étonné qu'ap-
paraissent les esprits et leur demeure vertigineuse. Ainsi 
le regard de Chihiro est capable d'inverser le visible et 
l'invisible. Pour Miyazaki, seul le personnage d'enfant ap-
paraît comme une promesse d'espoir, lui qui est bien plus 
sensible et attentif au monde que ses parents.

● Ivresse de l'envol

Chez Miyazaki, les corps sont aussi bien soumis à une pe-
sante attraction gravitationnelle qu'à d'étranges moments 
de suspension. Le Voyage de Chihiro est ainsi ponctué de 
nombreuses scènes de déplacements aériens : les envols 
du dragon Haku [01:12:36, 01:25:37, 01:54:45], de l'esprit 
des rivières [01:55:53], de la sorcière Yubaba [00:43:48], 
etc. Se délivrer de la pesanteur devient ici le signe d'une 
liberté retrouvée. C'est bien sûr le cas pour Haku, s'échap-
pant de l'emprise de Yubaba, et pour l'esprit putride une 
fois guéri. La séquence d'envol final de la petite Chihi-
ro marque aussi la fin de son apprentissage, après avoir 
enfin libéré le jeune homme qu'elle aime. Pour Miyazaki 
le passionné d'aviation, l'envol correspond en effet à un 
moment d'accomplissement personnel – pour l'apprentie 
sorcière de Kiki la petite sorcière et Jirô Horikoshi dans Le 
vent se lève, la quête s'achève au moment de la réussite 
d'un vol, en balai ou en avion. C'est aussi un vrai motif 
lyrique, amplifiant l'expression des sentiments : le vol fi-
nal de Haku et Chihiro exprime intensément leur bonheur 
amoureux ; et la colère de Yubaba dans son bureau est si 
forte qu'elle fonce en volant sur Chihiro [00:37:43].
L'envol des personnages est également toujours un mo-
ment spectaculaire. Miyazaki insiste sur la rapidité si-
dérante de celui-ci grâce à des « speedlines » (lignes de 
vitesse) obliques tracées dans l'arrière-plan – un effet très 
courant dans les mangas [00:18:17, 01:25:33]. Et les vols 
du dragon Haku sont un vrai spectacle calligraphique : de 
nombreux plans d'ensemble montrent les déplacements 
de son corps sinueux sur un fond uni, ressemblant aux 
entrelacs gracieux d'une écriture fine et déliée [01:12:36, 
01:25:25, 01:54:00].
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Frontières du merveilleux

« Et quand il eut dépassé  
le pont, les fantômes vinrent  

à sa rencontre. »
Nosferatu le vampire de F. W. Murnau

● Seuils 

Avant de parvenir au palais des kamis, Chihiro franchit plu-
sieurs seuils : un tunnel qui mène au vieux parc d'attractions, une 
salle d'attente aux vitraux étrangement religieux, un cours d'eau 
asséché. Où s'arrête exactement le monde réel et où commence 
le monde surnaturel ? Les seuils sont tellement nombreux qu'ils 
complexifient l'espace et ne marquent finalement pas de limite 
nette entre notre réalité et une autre plus spirituelle. Les esprits 
semblent bien habiter notre monde, comme le veut le shintoïsme. 
Miyazaki renforce cette complexité de l'espace par de fréquents 
surcadrages : à l'intérieur du plan, un élément du décor comme 
une porte, une entrée, forment un cadre dans le cadre. Ainsi l'en-
trée du tunnel, celle de l'atelier de Kamaji, la porte de l'appar-
tement de Yubaba, créent un surcadrage soulignant le passage 
d'un univers à un autre. Ces seuils ont aussi parfois une significa-
tion morale. Le tunnel est présenté comme la frontière d'un sanc-
tuaire interdit, une statue à deux visages barrant son entrée. En le 
traversant, les parents de Chihiro accomplissent une transgres-
sion. À l'inverse, le surcadrage des portes-fenêtres, que Chihiro 
ouvre pour accueillir le Kaonashi trempé sous la pluie [00:52:54] 
et protéger Haku poursuivi par des oiseaux en papier [01:13:13], 
soulignent le beau geste d'ouverture à l'autre de la petite fille.

Si Miyazaki démultiplie les lieux intermédiaires, c'est aussi 
pour montrer que Chihiro n'est vraiment chez elle nulle part. 
L'espace aux frontières mouvantes reflète l'instabilité identitaire 
de la petite fille, elle qui est toujours en quête d'une place qui 
lui soit propre. Si elle et le Kaonashi se rencontrent sur des lieux 
de passage – le pont et une porte-fenêtre du palais – ce n'est 
donc pas un hasard : ces deux personnages sont des doubles, 
deux âmes errantes au palais des dieux, faute de savoir qui elles 
sont vraiment.

Cette vision d'une réalité toujours transitoire, confondue 
avec l'imaginaire et le merveilleux, est en fait conforme à la tra-
dition japonaise selon laquelle la réalité n'a jamais été qu' « une 
succession d'impressions floues, immatérielles, à la frontière du 
virtuel et du songe »1. Pour de nombreux japonais, l'expérience 
de vivre sur un archipel en mouvements, sujet aux tremblements 

1 Guillaume Fraissard, « Le Japon, terre originelle de la  
cyberculture », Le Monde, 13 juin 2001.

● Le voyage, moment de temps suspendu

Après le périple aventureux de Chihiro, la scène du voyage 
en train [séq.12] crée un contraste étonnant. C'est un mo-
ment de temps suspendu, tant dans le rythme que dans 
la mise en scène du décor. On pourra ainsi se demander 
avec les élèves quel est le rôle d'une telle parenthèse en-
chantée. Tandis que la fillette contemple le paysage, tout 
semble s'apaiser dans la mise en scène. Les personnages 
restent immobiles et muets, la durée des plans s'allonge 
et la plupart d'entre eux sont fixes, filmés sans plongée ni 
contre-plongée. Seul un travelling subjectif depuis les fe-
nêtres du train nous donne la sensation du mouvement. En 
situant ce voyage à la fin de l'intrigue, Miyazaki annonce 
ainsi l'aboutissement de la quête de Chihiro : malgré sa 
solitude, l'enfant a déjà trouvé une forme de sérénité. 
Lorsque Miyazaki cadre de profil le Kaonashi (le Sans-vi-
sage) assis près de Chihiro, seuls dans le wagon à la nuit 
tombée [01:40:40], il reprend exactement le bref plan 
d'un trajet en train situé au tout début du Tombeau des 
lucioles d'Isao Takahata [00:03:50] que l'on pourra mon-
trer aux élèves. Seita et Setsuko, se retrouvent alors côte 
à côte dans un train désert, car ils viennent de se rejoindre 
dans la mort. Les images de Miyazaki se chargent d'un ar-
rière-plan tragique, tandis que les ombres fantomatiques 
des passagers croisent la fillette et son étrange compa-
gnon. La musique au piano, le défilement d'un paysage 
crépusculaire, le silence et la solitude des personnages, 
tout évoque finalement un deuil mélancolique : celui des 
victimes de l'Histoire, comme Seita et Setsuko, morts 
pendant la Seconde Guerre mondiale, mais aussi celui du 
temps qui passe pour cette enfant grandie trop vite.
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de terre et aux raz-de-marée, donne le sentiment d'évoluer dans 
une réalité en constante métamorphose. D'où la transforma-
tion permanente des décors dans Le Voyage de Chihiro. La forêt 
dévoile une immense vallée sacrée ; le fleuve asséché aux abords 
du palais devient un lac ; le pont mène d'abord au parc d'attrac-
tions, puis à un jardin et à une ferme. Et le vaste précipice où se 
faufile le train se transforme en mer après la pluie. Ainsi ce pay-
sage aux formes changeantes devient lui-même un objet d'émer-
veillement, apparaissant dans de longues stases contemplatives 
face au regard sidéré de la fillette.

● Le corps, entre réalisme et merveilleux

Dans ce monde aux apparences changeantes, les corps 
passent aussi leur temps à se métamorphoser. Les parents de 
Chihiro se transforment en porcs, Haku vole sous la forme d'un 
dragon, le bébé et le corbeau de Yubaba deviennent des ani-
maux minuscules. Véritables moments spectaculaires, ces 
transformations sont soigneusement mises en scène. Miyazaki 
maintient parfois leur apparition hors-champ, crée des effets 
d'attente en dilatant la durée des plans, exactement comme une 
pièce longuement cachée par un rideau de théâtre. Avant que 
l'esprit putride redevenu esprit des rivières n'apparaisse aux yeux 
du spectateur, la caméra s'attarde sur le bain bouillonnant dans 
lequel il reste immergé [01:05:39]. La dernière métamorphose du 
Kaonashi, énorme au point de remplir une pièce à lui seul, reste 
aussi longtemps hors-champ, retardée par une conversation 
entre Yubaba et Chihiro devant une porte coulissante [01:32:44]. 
Mais le processus de transformation peut être aussi filmé plein 
cadre, nous surprenant par sa rapidité. La magie de la transfor-
mation du bébé de Yubaba en hamster se produit à une vitesse 
sidérante : filmée face caméra, en un seul plan moyen, le specta-
teur observe le gros poupon se dégonfler comme une baudruche 
en quelques secondes [01:23:11].

Tous ces corps sont doués d'une impressionnante plasti-
cité : les bras de Kamaji s'allongent à loisir, le corps du Kaonashi 
enfle démesurément puis rétrécit, la bouche de Chihiro se ferme 
comme une fermeture éclair, le fantôme de Zeniba apparaît et 
disparaît comme la fumée d'une théière. Ici l'apparence phy-
sique des personnages permet surtout d'exprimer visuellement 

leurs émotions. Le frisson de dégoût qui traverse Chihiro face à 
l'esprit putride la fait trembler des pieds à la tête [00:59:03]. La 
colère éprouvée par Yubaba face à la disparition de son bébé lui 
fait dresser ses cheveux sur la tête et cracher du feu comme un 
dragon [01:44:16]. Le feu, la boue, l'eau, l'air : Miyazaki accorde 
une importance considérable au traitement de la matière des 
corps. Plusieurs plans insistent sur les traînées de boue laissées 
par l'esprit putride ou par celui du Kaonashi. Au contraire, les 
larmes de bonheur de Chihiro s'envolent dans les airs comme 
des bulles d'oxygène. La pesanteur d'un corps devient ainsi l'in-
dice d'une âme en souffrance, alors que son caractère aérien en 
suggère l'apaisement. Ces corps ne sont pas non plus dénués 
de sensualité. Tous les sens y sont convoqués en détail – le goût 
d'un gâteau enchanté, de la boule médicinale ou d'un gâteau 
aux haricots rouges, le parfum des mets dévorés par les parents 
de Chihiro, leur toucher élastique, le contact délicat de la main 
d'Haku. D'où un certain paradoxe : aussi étonnants soient-ils, les 
corps des personnages du Voyage de Chihiro nous paraissent 
extrêmement réalistes. Toutes ces créatures imaginaires sont 
immergées dans un univers prosaïque où le cinéaste accorde 
une grande attention aux éléments du quotidien : leur nour-
riture, mais aussi le détail des tâches ménagères de chacun – 
Kamaji époussette son établi, Chihiro lave le parquet et récure 
des bains crasseux. Ce mélange de trivialité et de surnaturel est 
en effet l'une des signatures de Miyazaki. Sheeta, la princesse 
du Château dans le ciel, est par exemple de corvée de vaisselle 
chez les pirates. Dans Kiki la petite sorcière, le maître de l'anime 
s'amuse même à montrer une petite sorcière gênée… à l'idée de 
se rendre aux cabinets situés dans une cour extérieure.

● Le burlesque

Miyazaki aime mélanger les genres : au milieu de l'en-
chantement ou du mélodrame, il n'est pas rare qu'un gag 
se produise. On pourra ainsi s'interroger avec les élèves 
sur le rôle du burlesque dans Le Voyage de Chihiro. Il peut 
servir de contrepoint, empêchant le public enfantin de 
sombrer dans la terreur face aux dangers et aux monstres 
qui entourent la fillette. Tel est par exemple le rôle des 
personnages du hamster et du petit corbeau, animaux 
« kawaï » (mignons) par excellence – le gros rongeur pro-
pose une parodie burlesque de Chihiro en train d'écra-
ser le ver maudit, s'essouffle comme un damné dans une 
cage à hamster, et le minuscule corbeau vrombit comme 
un moustique. Mais le burlesque a aussi un autre sens par 
rapport aux personnages : il révèle leur fragilité. Quand 
Chihiro descend l'escalier extérieur du palais et redoute 
de tomber dans le vide, elle glisse à une vitesse vertigi-
neuse pour s'écraser comme une crêpe contre un mur. La 
scène correspond à une définition possible du burlesque : 
chuter d'une situation très sérieuse à une autre bien plus 
risible, où se produit un accident comique du corps. 
Mais elle révèle en même temps que Chihiro n'est encore 
qu'une petite fille, ne maîtrisant pas pleinement son corps 
et son environnement.

« C'est vraiment un océan maintenant ! »
Chihiro
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Séquence
Chez le vieux Kamaji

Cette séquence riche de 80 plans 
correspond au début de l'apprentissage 
de Chihiro [00:22:48 - 00:30:29].  
En rencontrant le vieux Kamaji, la fillette 
entre pour la première fois à l'intérieur 
du palais et tente de s'affirmer dans le 
monde professionnel, non sans difficulté. 
Nouvel Orphée au pays des kamis, son 
exploration commence par ressembler 
à une descente aux enfers. Dans un 
long plan de 18 secondes, la petite fille 
traverse lentement un vestibule obscur 
où l'entrée de la chaufferie apparaît en 
surcadrage, illuminée par les flammes. 
Ce premier seuil à franchir paraît d'autant 
plus effrayant qu'une immense ombre 
portée y tremble dans les lumières 
vacillantes [1]. Tout est donc fait pour 
montrer la peur de l'enfant face à 
l'inconnu. S'enchaînent alors plusieurs 
plans de découverte de la chaufferie : 
après un panoramique vertical allant  
de la chaudière à Kamaji, aux pieds 
duquel s'activent les susuwatari (petites 
boules de suie), plusieurs inserts 
montrent l'organisation de leur travail. 
Un vrai processus « keynésien » où 
chacun s'acquitte mécaniquement de sa 
tâche, où les boules de suie portent en 
file indienne des morceaux de charbon 
jusqu'à la chaudière [2], et où Kamaji 
enchaîne les corvées comme un moulin 
grâce à ses bras multiples. Premier 
élément de critique, le travail apparaît ici 

comme une forme d'esclavage moderne, 
baigné dans le bruit oppressant des 
mécanismes de la chaufferie.

La mise en scène suggère ensuite  
la peur de la fillette grâce à une 
chorégraphie précise de ses 
déplacements. Pas à pas, Chihiro 
franchit avec difficulté plusieurs seuils 
qui la séparent du vieux Kamaji.  
Des plans rapprochés épaule la montrent 
immobilisée à l'entrée de la pièce, 
observant Kamaji à la dérobée, avant 
de franchir lentement le surcadrage de 
la porte [3]. Elle reste d'abord loin de 
Kamaji, puis ose enfin entrer dans le 
même cadre que lui [4]. Le vieil esclave 
paraît d'abord terrifier l'enfant. Le corps 
arachnide et griffu du monstre se penche 
sur la fillette en contre-plongée [5], 
tandis qu'elle est filmée en plongée.  
La prise de parole de l'enfant semble 
alors d'autant plus courageuse. Mais 
Chihiro découvre aussi son propre 
manque de savoir-vivre. Kamaji lui 
rappelle en effet une première règle 
de politesse en lui faisant remarquer 
qu'elle demande du travail « comme ça, 
sans façons », alors que lui se présente 
poliment… avant de refuser de lui 
donner du travail.

● Trouver sa place

Commence alors le deuxième temps 
de la séquence qui confronte Chihiro 
aux susuwatari. Tandis que celles-ci 
s'avancent en masse et s'imposent à 
Chihiro dans un plan subjectif frontal, 

un thème musical inquiétant aux 
longues notes tenues commence à se 
faire entendre. La fillette paraît n'avoir 
aucune place dans ce nouvel univers. 
Même son strict rôle d'observatrice va 
poser problème. Dans un enchaînement 
de plans moyens et de gros plans, les 
susuwatari envahissent l'image, poussent 
Chihiro jusque dans les retranchements 
du cadre. Une nouvelle chorégraphie  
du corps de Chihiro dans l'espace 
souligne ces difficultés d'intégration :  
la fillette a beau gesticuler dans tous les 
sens, elle encombre toujours le passage 
des boules de suie qui la heurtent sans 
même la voir. Tel est bien le premier 
objet de la quête de Chihiro : trouver le 
droit d'exister au palais des kamis  
et devenir enfin visible. La scène inverse 
alors les rapports de force habituels 
entre grands et petits personnages,  
non sans un certain burlesque : filmée 
en gros plan, l'enfant lève sa jambe pour 
être moins gênante, se déséquilibre 
tandis que les susuwatari poussent de 
petits grognements véhéments [6]. 
S'ensuit un quiproquo où, filmé à travers 
le point de vue subjectif de Chihiro, 
Kamaji semble allonger son bras  
à l'élasticité surnaturelle et ses doigts 
crochus effrayants dans sa direction 
[7]. Le plan suivant crée à la fois la 
surprise et un running gag : Kamaji veut 
simplement ouvrir un tiroir derrière elle 
pour se faire du thé et Chihiro le gêne 
encore, même prostrée dans un coin [8]. 
Décidément, Chihiro ne comprend rien  
à cet étrange environnement.

1 2 3

4 5 6

7 8 9



13

10 11 12

13 14 15

16

Mais une nouvelle péripétie renverse 
la situation : la fillette vient en aide à 
une boule de suie écrasée sous le poids 
d'un charbon. Comme la plupart des 
animaux « kawaï » des dessins animés 
de Miyazaki, les susuwatari permettent 
de créer un intermède poétique et 
fantaisiste à l'intérieur du récit. La petite 
créature ressuscite en effet dans un joli 
mélange de merveilleux et de comique 
visuel : elle rejaillit du sol comme une 
bulle de savon, ses yeux tournant l'un 
autour de l'autre tels des satellites à la 
dérive. Chihiro commence alors à révéler 
ses qualités humaines, la compassion 
et l'altruisme qui lui serviront plus tard. 
Kamaji lui lance : « Finis ce que tu as 
commencé » – le monde du travail  
est ici une école de rigueur et Kamaji 
un pédagogue inflexible. Chihiro part 
jeter le morceau de charbon avec 
détermination, traversant en un seul 
plan l'espace de la chaufferie, malgré 
son corps douloureusement courbé par 
l'effort. Le plan suivant cadre Chihiro 
en légère contre-plongée illuminée 
par les flammes de la chaudière, telle 
une aventurière au-dessus d'un brasier 
[9]. Justement, la musique déploie 
alors un thème épique et rapide. Nous 
voilà dans un film d'aventures où notre 
personnage va affronter héroïquement 
le danger : la bouche enflammée de la 
chaudière, filmée en gros plan comme 
une gueule de monstre mâchant sa 
nourriture [10]. Mais Miyazaki désamorce 
rapidement la tension de la scène 
grâce au revirement comique des 

susuwatari : témoins de la scène, toutes 
font semblant d'être écrasées par un 
charbon dans une amusante cacophonie 
de couinements [11]. Miyazaki accumule 
ainsi les ruptures de ton, passant 
librement d'un genre cinématographique 
à l'autre. Les « petiots », comme Kamaji 
les appelle, se rapprochent en gémissant 
aux pieds de la fillette [12] : grâce à sa 
gentillesse et son courage, la petite fille  
a complètement renversé la situation et 
est désormais pleinement acceptée par 
les boules de suie. La fillette apprend 
ainsi la précieuse valeur de la solidarité 
au travail. Mais elle est loin d'être  
un personnage complètement héroïque. 
Inexpérimentée, elle vient aussi de 
commettre une grave faute – voler 
l'emploi d'un autre. À la fin de ce second 
mouvement, Chihiro semble revenue  
à son point de départ : Kamaji redevient 
une figure sévère et menaçante, son 
lourd marteau surplombant en amorce 
du plan la petite fille [13] ; il refuse une 
deuxième fois de lui donner du travail. 
Mais ici encore, la solidarité porte ses 
fruits : les susuwatari s'assemblent autour 
de Chihiro pour la protéger.

● Une critique des apparences

Cette apparence de conflit est 
vite défaite par l'entrée de Mme Lin 
qui apporte le repas. Visiblement 
calmé par la nourriture, Kamaji gémit 
doucement auprès de la jeune femme. 
Les susuwatari permettent aussi 
de créer un nouveau contrepoint 

« kawaï » grâce à la contemplation de 
leur nourriture : une pluie d'étoiles 
colorées que les « petiotes » dégustent 
en bondissant joyeusement [14]. Dans 
ce troisième temps de la séquence, 
Kamaji révèle toute la complexité 
propre aux personnages miyazakiens : 
sa dureté n'est en fait qu'une façade 
professionnelle dissimulant une grande 
tendresse – un probable autoportrait 
de Miyazaki. Véritable coup de théâtre, 
Kamaji protège soudainement Chihiro. 
Il la fait passer pour sa petite fille et 
demande à Mme Lin de l'emmener 
voir Yubaba. Le vieux monstre devient 
le centre de la mise en scène, lui dont 
les paroles et les gestes font alors le 
raccord entre la plupart des plans : le 
décalage entre l'apparence arachnide 
du monstre et sa douceur crée un 
contraste saisissant [15]. Ainsi la 
séquence s'achève par un renversement 
complet des apparences : la chaufferie 
de Kamaji, loin d'être un enfer, devient 
un vrai refuge pour Chihiro. Les derniers 
plans montrent un passage de relais 
entre Mme Lin et Kamaji : elle rabroue 
deux fois Chihiro parce qu'elle oublie de 
remercier son protecteur [16]. Le monde 
du travail est bien ici une éducation à 
part entière que la petite fille est loin 
d'avoir terminée.
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Motif
Kamis et compagnie

« Maman,  
ce bâtiment gémit ! »

Chihiro

Il y a toujours eu des divinités dans les 
dessins animés de Miyazaki : les « oomus » 
de Nausicaä de la vallée du vent, les dieux 
de la forêt dans Princesse Mononoké ou 
encore Calcifer, l'esprit du foyer des 
cheminées dans Le Château ambu-
lant… Au palais des bains du Voyage de 
Chihiro, Miyazaki démultiplie leur pré-
sence, au point de saturer parfois le plan de 
dieux-poussins (Ootori-sama), de dieux radis (Oshira-sama), 
de dieux aux masques de papier (Kasuga-sama), de démons-
vaches (Ushi-oni)… On s'y perdrait presque. Depuis Princesse 
Mononoké, Miyazaki a en effet décidé de mettre en avant la 
culture et les traditions japonaises : « En ce moment, j'ai envie 
de montrer aux Japonais, et éventuellement aux autres, que 
le Japon est aussi riche en culture et en histoire que d'autres 
pays. »1 Il accorde une part de plus en plus importante à l'une 
de ses croyances religieuses les plus anciennes : celles du shin-
toïsme. « Shint  » signifie la voie (« t  ») des kamis (« shin »), 
les divinités et esprits immanents à la nature, aux objets, aux 
hommes, et même aux concepts. Tout au long du film, la pré-
sence des kamis est ainsi posée comme une évidence préexis-
tant toujours au personnage. Sur le pont et dans les thermes du 
palais, de nombreux plans filment les kamis isolément, suggé-
rant que leur vie se poursuit bien au-delà du cadre. Si les esprits 
du Voyage de Chihiro se retrouvent au palais des bains, ce n'est 
d'ailleurs pas un hasard. La voie du shint  est un rite de purifi-
cation par l'eau. Miyazaki raconte même avoir assisté aux fêtes 
d'un village de montagne, où l'on accueillait des représentations 
de dieux pour les baigner et leur accorder un repos bien mérité. 
Jusqu'à la fin de l'Empire, ces croyances animistes étaient étroi-
tement liées au culte de l'empereur, lui-même considéré comme 
une divinité. Lorsque Hirohito renonce à sa condition divine le 1er 
janvier 1946, le pays est sous le choc et le shintoïsme périclite. 
Pour Miyazaki, il s'agit donc de respiritualiser le monde en se 
détachant cette fois-ci de toute adoration d'un chef.

● Des fantômes écolos

Le « chat-bus », esprit du transport en commun dans Mon  
voisin Totoro, l'esprit putride d'une rivière polluée dans Le Voyage 
de Chihiro… Ces kamis sont de véritables « fantômes de tran-
sition », très éloignés des spectres de la tradition japonaise : « Il 
existe de nombreux dessins de monstres épouvantables dans 
l'art japonais. J'ai souhaité m'éloigner le plus possible de cette 
représentation traditionnelle des créatures et des fantômes. » 
Véritables miroirs de notre modernité, ils permettent surtout 
à Miyazaki de poursuivre sa critique à l'égard de nos socié-
tés contemporaines. Souvent, ils reflètent les atteintes portées 
par les hommes à leur environnement. L'esprit putride est ainsi 
la divinité d'une rivière polluée, et Haku est l'esprit d'un cours 
d'eau bétonné suite à un projet de construction. Ici, la colère 
envers les hommes est un poison qui ronge le corps des dieux. 
Dans Princesse Mononoké, le dieu-sanglier Nago se transforme 
en démon fou de colère, envahi par d'horribles vers noirs, parce 
qu'il souffre d'une blessure par balle. Treize ans auparavant, dans 
Nausicaä, la mer de décomposition envahit le monde à cause de 
la guerre et de la pollution. Cette boue noire et grouillante, sym-
bole de la souillure subie par le monde et ses kamis, on la retrouve 
plus que jamais dans Le Voyage de Chihiro. L'esprit putride soi-
gné par Chihiro apparaît sous la forme d'une immense boue 
mouvante et nauséabonde. Chihiro « purge » ensuite deux autres 
esprits de leurs malédictions. Il y a d'abord Haku qui recrache un 
petit ver noir répugnant [01:27:32]. Le Kaonashi, enfin guéri par 
Chihiro, se met lui aussi à répandre des flots de boue noirâtre 
[01:35:05]. Miyazaki donne ainsi une forme visuelle récurrente à 
la part sacrée du monde profané par les hommes.

● Le Kaonashi : un dieu pas comme les autres

Le Kaonashi (ou Sans-visage) mérite d'être étudié en 
classe comme un personnage à part. Comme son nom l'in-
dique, ce dieu souffre de n'avoir aucune identité propre, 
lui qui ne correspond à aucun objet. D'où son caractère 
polymorphe : d'abord fluet comme un fantôme, il gros-
sit à force de manger, prenant bientôt une forme mons-
trueuse, tantôt insecte, tantôt tas de chair informe. Sans 
apparence fixe, il est aussi sans voix : il emprunte la sienne 
aux créatures qu'il dévore. Sa tendance à se goinfrer sans 
s'arrêter, signe du vide intérieur qu'il cherche à combler, 
semble être aussi l'envers d'une profonde solitude. Ses 
postures suppliantes, l'air triste de son masque de kabuki, 
ses gémissements faibles comme un pleur, tout indique 
en lui une quête désespérée d'affection qui humanise la 
créature repoussante. Si Chihiro est longtemps seule à le 
comprendre, c'est qu'au fond, le Kaonashi est son double 
monstrueux et pathétique : tous deux sont des figures er-
rantes à travers le palais des kamis, luttant de toutes leurs 
forces pour trouver une identité.

1 Olivier Père, art. cit.
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Musique
Le tandem Hisaishi/Miyazaki

Parmi les tandems célèbres de cinéastes et compositeurs, 
Fellini et Nino Rota, Sergio Leone et Ennio Morricone, Spielberg 
et John Williams ou encore Tim Burton et Danny Elfman, le 
duo formé par Hayao Miyazaki et Joe Hisaishi figure en bonne 
place tant leur collaboration fut longue et régulière. À partir de 
Nausicaä en 1984, Joe Hisaishi a composé la musique de tous les 
films de Miyazaki sans exception. Comme le raconte Joe Hisaishi 
lui-même, une sorte de coup de foudre artistique s'est opéré 
entre les deux hommes : « Lorsque j'ai rencontré M. Miyazaki, 
j'étais déjà musicien, mais ne travaillais pas pour le cinéma. Il 
m'a montré des dessins du film qu'il préparait, Nausicaä de la 
vallée du vent (1984), et je m'en suis inspiré pour composer une 
musique. Cela lui a tellement plu qu'il m'a demandé d'écrire 
toute la partition. C'est devenu notre manière de travailler. » Ce 
qui rend cette collaboration singulière, c'est donc la place qu'oc-
cupe la musique de Joe Hisaishi dans le processus de création 
de Miyazaki. Le cinéaste commande toujours la partition en 
amont à Joe Hisaishi, et dessine seulement à partir de la musique 
dont Hisaishi a déjà fait un premier CD. Une vraie osmose entre 
musique et cinéma. De formation classique (il étudie à l'Univer-
sité de musique de Kunitachi), le jeune compositeur s'ouvre dans 
les années 1970 à la musique électronique, au minimalisme et aux 
motifs répétitifs de Philip Glass et Steve Reich. On retrouve cette 
influence dans toutes ses compositions pour Miyazaki, mélan-
geant la musique contemporaine, l'épopée et le lyrisme émotion-
nel. Au cours de cette longue collaboration, l'orchestration des 
musiques de Joe Hisaishi évolue : les sons de synthétiseurs qu'il 
prisait dans les années 1970-1980 (par exemple dans Nausicaä) 
laissent bientôt la place à une orchestration symphonique.

● Une partition-fleuve

Le Voyage de Chihiro occupe une place particulière dans ce 
tandem cinéma-musique. La musique de Joe Hisaishi n'est en 
effet pas la seule à avoir inspiré les dessins du maître de l'anime. 
La chanson Itsumo Nando Demo, diffusée au moment du géné-
rique final, avait été envoyée en amont à Miyazaki par sa chan-
teuse et auteure Yumi Kimura. Le cinéaste se serait inspiré de son 
univers nostalgique et doux pour imaginer son film. La partition  

de Joe Hisaishi pour Le Voyage de Chihiro est aussi particulière-
ment dense, riche d'une vingtaine de thèmes différents. Aucune 
plage de silence n'y excède trois minutes. À l'image de l'univers 
de son alter ego dessinateur, sa musique croise allègrement les 
influences. Pour souligner la magie et l'étrangeté de l'univers 
magique du palais des bains, il mélange dans ses arpèges disso-
nants une harpe japonaise, une flûte et un imposant ensemble de 
cuivres, cordes et de cymbales [00:30:30]. La partition de Joe 
Hisaishi déploie ainsi une palette de motifs vibrants illustrant 
l'amour, la solitude, l'enfance, l'espoir… C'est cela qui la distingue 
tout particulièrement d'une composition hollywoodienne : la plu-
part de ses thèmes ne correspondent pas à un personnage ou à 
une action précise, mais à une émotion. Le grand thème récur-
rent qui accompagne l'aventure de Chihiro, divisé en quatre 
parties, mêle ainsi la mélancolie, la solitude, l'espoir et l'aven-
ture. Dans la séquence d'ouverture du Voyage de Chihiro où le 
morceau résonne pour la première fois, on entend tout d'abord 
quelques arpèges de piano au-dessus d'une nappe de corde, 
accentuant la mélancolie de la petite fille qui s'ennuie à l'arrière 
de la voiture. Puis la mélodie se fait plus enjouée [00:01:16] au 
moment où le vent s'engouffre par la fenêtre de la voiture. Alors 
que le film annonce l'ouverture de l'enfant à l'inconnu, la compo-
sition se fait riche d'espoirs et de promesses. La troisième par-
tie du thème commence lorsque le titre Le Voyage de Chihiro 
apparaît [00:01:40]. C'est une mélodie où le piano puis la flûte 
jouent d'abord sans accompagnement, comme pour annoncer 
le périple solitaire de l'enfant. Vient seulement après le temps 
de l'action aventureuse soulignée par une musique épique, au 
moment où la voiture s'engouffre dans la forêt pleine d'esprits 
[00:02:20]. La réorchestration de ce même thème tout au long 
du film souligne les progrès de Chihiro. Lorsqu'elle décide de 
partir seule à la rencontre de Zeniba pour sauver Haku, le même 
morceau se fait entendre, mais le piano mélancolique laisse vite 
place à une clarinette et à un chœur de cuivres majestueux, sou-
lignant le calme tranquille de cet enfant qui n'a plus peur.

« Il me montre des esquisses,  
me glisse quelques mots-clés  

ou des bouts de poème,  
et ensuite à moi de jouer. »
Joe Hisaishi à propos de Hayao Miyazaki
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Personnages
Les sorcières

« Des sorcières jumelles, 
ce n'est pas un cadeau ! »

Zeniba

De l'héroïne éponyme de Kiki la petite 
sorcière au sorcier Fujimoto dans Ponyo 
sur la falaise, les personnages de sor-
cier et sorcières ne manquent pas dans le 
cinéma de Miyazaki. Si cette figure com-
mune aux légendes européennes et japo-
naises est plutôt effrayante au départ, 
le cinéaste en fait un personnage com-
plexe échappant à toute forme de mani-
chéisme. Dans Le Voyage de Chihiro, 
Yubaba apparaît d'abord comme une 
créature monstrueuse : telle une Érynie 
moderne, la sorcière plane sous la forme 
d'un oiseau à tête de femme pour traquer 
Chihiro [00:16:53]. Ce que l'on découvre 
d'abord de la sorcière, c'est donc son 
pouvoir métamorphique, elle qui prend 
ensuite la forme du heurtoir d'une porte 
pour s'adresser sèchement à l'enfant 
[00:35:53]. Lors de la rencontre de la sor-
cière avec Chihiro, son corps se dévoile 
morceau par morceau. Nous découvrons 
d'abord une bouche ridée et grimaçante, 
des ongles longs comme des griffes, puis 
la vieille femme entière, dotée d'une 
énorme tête. C'est donc un yôkai à part 
entière (une figure de monstre et d'esprit 
dans le folklore japonais), possédant les 
caractéristiques de tout bestiaire terrifiant : ses narines crachent 
de la fumée comme un dragon, sa main ressemble à une taren-
tule lorsqu'elle s'abat sur l'épaule de Chihiro. Miyazaki reprend 
ainsi le mythe traditionnel japonais de la sorcière des montagnes 
Yama-Uba, une vieille femme hideuse de taille gigantesque, 
capable de changer d'apparence. Mais Miyazaki le modernise 
nettement. Yubaba ne vit pas au fond d'une hutte comme la sor-
cière des montagnes, et ne dévore pas non plus les enfants et les 
voyageurs. C'est une PDG tyrannique, asservissant ses employés 
en leur volant leur âme et leur nom. Nouveau « fantôme de tran-
sition », voilà la sorcière réinventée au service d'une critique du 
temps présent.

● Les deux visages de la sorcière

Yubaba conserve la dualité originelle du mythe : une Yama-
Uba peut porter bonheur ou bien s'attaquer aux êtres humains. 
Elle apparaît d'abord comme une femme extrêmement cruelle, 
expliquant à Chihiro qu'elle ne reverra plus son monde ni ses 
parents avec une cigarette et un sourire tranquille aux lèvres. 
Égoïste, manipulatrice, elle n'hésite pas une seconde à envoyer 
l'enfant par deux fois au « casse-pipe » face à l'esprit putride puis 
auprès du Kaonashi pour protéger ses intérêts. Mais le cinéaste 
en dévoile ensuite les faiblesses ridicules et transforme bientôt 
la méchante sorcière en personnage de comédie. En vraie satire 
de patron cupide, Miyazaki la filme en train de contempler avi-
dement des pierres précieuses [00:54:30]. Et elle est surtout une 
caricature de mère possessive étouffant son enfant de précau-
tions inutiles, allant jusqu'à lui interdire de sortir par peur des 
microbes. Pendant l'embauche de Chihiro, le surgissement du 
bébé géant crée un effet de rupture où la sorcière se transforme 
du tout au tout. Sa main crochue libère son emprise de la fil-
lette, et tout son corps prend une posture de mère inquiète à la 
voix faible et tremblotante. Nouveau signe de dualité, la sorcière 

se cache derrière un rideau pour s'adresser doucement à son 
enfant. De même, elle se transforme en vieille femme hagarde 
aux cheveux défaits quand Haku lui apprend que son bébé a été 
enlevé [01:44:57].

Zeniba, la sorcière jumelle de Yubaba, est l'exact contraire 
de sa sœur : l'une vit dans un palais et se transforme en oiseau 
noir monstrueux, tandis que l'autre vit dans une chaumière et 
prend la forme d'un minuscule oiseau de papier blanc. Si Zeniba 
s'avère tout aussi dangereuse que sa sœur en blessant griève-
ment Haku, elle agit davantage au nom d'une forme de justice 
réparatrice, puisqu'elle punit celui qui a volé son sceau magique. 
La séquence dans la chaumière s'oppose aussi à la première ren-
contre avec Yubaba : ici, pas de pouvoirs magiques, mais une 
« grand-mère » affectueuse, riant et servant le thé, que Chihiro 
finit par étreindre dans ses bras. Zeniba et Yubaba sont donc le 
yin et le yang de la sorcière japonaise moderne, à la fois mons-
trueuse et profondément humaine.

Cette ambivalence du mythe se retrouve dans les autres per-
sonnages de sorciers inventés par Miyazaki. Si Kiki est un per-
sonnage aussi généreux et bienveillant que Chihiro, la sorcière 
des Landes du Château ambulant est un alter ego de Yubaba, 
tout autant cruel et risible. Après avoir terrifié la jeune Sophie 
qu'elle transforme en vieille femme, la riche sorcière finit par 
être métamorphosée à son tour en grand-mère. Complètement 
sénile, elle devient alors une figure grotesque obsédée par le 
cœur du jeune sorcier Hauru. Dans Ponyo sur la falaise, Fujimoto 
est une autre figure de sorcier, satirique et contemporaine : pos-
sessif jusqu'à la caricature, il garde carrément sous bulle sa fille 
trop curieuse du monde des hommes.
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Influences
Entre Orient  
et Occident
● De l'estampe  

à l'impressionnisme

De nombreux plans du Voyage de Chihiro évoquent l'art de 
l'estampe japonaise (ukiyo-e) : les fréquentes vues générales sur 
le décor, la contemplation des mouvements du paysage natu-
rel, la représentation d'un quotidien traditionnel, tous ces élé-
ments caractérisent autant l'estampe que Le Voyage de Chihiro. 
L'ukiyo-e signifie d'ailleurs « image du monde flottant » : quelle 
appellation pourrait mieux convenir au palais des kamis de 
Chihiro, ce monde en perpétuelle métamorphose ? Les cadrages 
du film présentent une vraie parenté avec les peintures d'Andô 
Hiroshige, grand maître de l'estampe du ⅩⅨe siècle. Dans ses 
Cents vues célèbres d'Edo (1856-1859), le peintre représentait 
déjà le décor à la verticale, adoptant des points de vue inso-
lites en plongée, des perspectives ascendantes et des vues sub-
jectives. Également connu pour son attention aux effets d'at-
mosphère et de lumière, son tableau Le Pont Ohashi et Atake 
sous une averse soudaine rappelle plusieurs plans du Voyage de 
Chihiro. Sur l'estampe, on reconnaît le dessin du pont du palais 
des bains, les vues plongeantes sur l'architecture de la ville, mais 
aussi le graphisme de la pluie et les couleurs de l'atmosphère 
lorsque l'orage s'abat sur le palais.

Au cours d'une conversation avec le dessinateur Moëbius1 
(dont Miyazaki reconnaît l'influence pour Nausicaä de la vallée du 
vent), Miyazaki confie qu'il s'est aussi beaucoup inspiré du pré-im-
pressionnisme anglais et de l'impressionnisme français – ce cou-
rant pictural de la fin du ⅩⅨe siècle qui vise à fixer sur la toile la 
lumière et les couleurs fugitives du réel. Le palais perdu dans la 
brume matinale [00:44:06] ressemble aux sfumati de Turner ; les 
couleurs chatoyantes du crépuscule tombant sur la mer rappellent 
le mélange de bleu, de violet et d'orange des soleils couchants de 
Claude Monet. Miyazaki a beau revendiquer le caractère « japoni-
sant » du Voyage de Chihiro, son film demeure une synthèse réus-
sie d'influences esthétiques orientales et occidentales.

1 Vidéo disponible sur le site ActuaLitté : 
↳ actualitte.com/video/rencontre-spectaculaire-entre-hayao- 

miyazaki-et-moebius/67997 Hiroshige, Le Pont Ohashi et Atake sous une averse soudaine, 1857 © D.P.

Claude Monet, Le Parlement de Londres, soleil couchant, 1903. © D.P.

« En ce qui 
concerne la 
technique,  

nous utilisons  
la méthode apprise 

de la peinture 
européenne,  

qui tourne autour 
de la lumière  

et de la 
dimension. »
Hayao Miyazaki
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● Le Roi et l'Oiseau de Paul Grimault

Dès Le Château dans le ciel, Miyazaki revendique l'héri-
tage de Paul Grimault plutôt que celui de Disney. Dans Le Roi 
et l'Oiseau (1980) coscénarisé avec le poète Jacques Prévert, 
une bergère amoureuse d'un ramoneur est enlevée par le Roi 
de Takicardie Charles Ⅴ et Trois font Huit et Huit font Seize, un 
tyran narcissique et cruel vivant dans un château surélevé. Ici 
les similitudes avec les obsessions de Miyazaki ne manquent 
pas. Dans un décor traité à la verticale, la demeure du terrible 
Charles est un vrai microcosme où différents groupes sociaux 
se superposent dans un ordre hiérarchisé – le tyran, vivant tout 
en hauteur, le peuple et les geôles tout en bas. Comme dans Le 
Voyage de Chihiro, de nombreux trajets en ascenseur soulignent 

l'impressionnante verticalité de l'édifice. De même que Chihiro 
noue une amitié avec un dragon et un hamster, l'animal et l'être 
humain sont étonnamment proches dans le film de Paul Grimault. 
Un corbeau doué de parole aide les deux héros, car le roi kid-
nappe ses enfants pour ses parties de chasse (heureusement, il 
les rate toujours car il louche). On y retrouve donc la même cri-
tique d'une société oubliant la nature. Le palais de Takicardie est 
un monde mécanique, plein de poulies et de rouages, semblant 
dangereusement déshumanisé. Et le Roi Charles incarne à lui tout 
seul une humanité destructrice. Exactement comme les armées 
de Nausicaä et Le Château dans le ciel, il possède un robot géant 
qui finit par démolir son royaume. Mais ce que l'on garde aussi 
profondément en mémoire après avoir vu Le Roi et l'Oiseau, c'est 
sa musique. La composition de Wojciech Kilar superpose des 
styles variés, une fanfare de cuivres pour les scènes de chasse, 
un orchestre dissonant pour le mariage forcé de la bergère, un 
thème sentimental poignant et mélancolique, amplifiant le mal-
heur et la solitude des amants séparés. Le patchwork musical de 
Wojciech Kilar participe ainsi largement à l'atmosphère poétique 
et onirique du film de Grimault – une vraie école pour Miyazaki 
dans sa collaboration avec Joe Hisaishi.

● L'alter ego : Isao Takahata

Les films d'Isao Takahata et Hayao Miyazaki peuvent se lire 
comme les deux faces opposées d'une même pièce. Si cela a été 
explicitement le cas pour Le Tombeau des Lucioles et Mon voisin 
Totoro [cf. Réalisateur], Le Conte de la princesse Kaguya (2013) 
d'Isao Takahata peut être considéré comme un pendant tardif au 
Voyage de Chihiro. Situé lui aussi dans un univers de traditions 
japonaises, en pleine période médiévale au Ⅹe siècle, ce conte 
moral se centre sur un jeune personnage féminin : une petite 
fille aux pouvoirs surnaturels née dans une pousse de bambou, 
recueillie par un couple de paysans. Les dessins de Takahata y 
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« C'est en regardant  
Le Roi et l'Oiseau  
de Paul Grimault  
que j'ai compris  

qu'il fallait utiliser  
l'espace de manière  

verticale. »
Miyazaki
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● Disney et Miyazaki

Si Disney distribue à l'étranger les films de Ghibli depuis 1996 
(d'abord via ses filiales Miramax et Buena Vista), le studio 
japonais s'est longtemps méfié de cette collaboration. Au 
point qu'en 1997 son président Toshio Suzuki (et non Miya-
zaki lui-même, comme le dit la rumeur) envoya un authen-
tique sabre japonais à Harvey Weinstein, alors directeur de 
Miramax, pour interdire la moindre coupe dans Princesse 
Mononoké ! En quoi les univers de Ghibli (et en particulier 
celui de Miyazaki) et celui de Disney sont-ils si différents ? 
Il est possible par exemple de comparer la scène du « thé » 
d'Alice au pays des merveilles (1951), ou celle de la chanson 
« C'est la fête » de la théière et du chandelier dans La Belle et 
la Bête (1991), avec la séquence du thé dans la chaumière de 
Zeniba. Au style Disney, riche et débordant de mouvements, 
s'oppose ici l'épure du style de Miyazaki, où s'animent par-
fois seulement quelques détails d'un visage ou d'un corps, 
résumant à eux seuls tout le personnage. Dans Alice au pays 
des merveilles et La Belle et la Bête, le réel se métamorphose 
complètement : les théières, les tasses, tout s'anime dans un 
moment de comédie musicale et colorée. Le merveilleux y 

demeure absolument distinct de la réalité. Au contraire, la 
scène du thé chez Zeniba demeure très réaliste. La plupart 
des personnages de Disney se distinguent aussi des créa-
tures miyazakiennes par leur simplicité. Le chapelier fou et 
le lièvre incarnent une pure folie détruisant les codes et les 
normes sociales, et le chandelier de La Belle et la Bête se 
limite à une caricature de gentil serveur frenchy. À l'inverse, 
les créatures de Miyazaki ont plusieurs facettes et évitent le 
manichéisme : le monstre Sans-visage et la sorcière Zeniba, 
auparavant terrifiants, dévoilent une surprenante douceur 
dans la séquence de chaumière. Mais La Belle et la Bête et 
les autres films de Disney qui l'ont suivi s'inspirent aussi du 
succès de Miyazaki : on y remarque un traitement de l'espace 
à la verticale, des effets d'animation du plan par des pano-
ramiques, et leurs personnages gagnent en complexité (par 
exemple, la « Bête » est à la fois colérique et sentimentale). 
Tiana, personnage principal de La Princesse et la Grenouille 
(2009) ressemble un peu plus à Chihiro : peu intéressée par 
les princes charmants, elle aussi apprend l'importance du 
travail, rêvant d'ouvrir son propre restaurant.

sont le contraire exact des images soigneusement détaillées de 
Miyazaki : les personnages et les décors sont esquissés, évoluant 
avec des mouvements rapides et aériens sur la blancheur appa-
rente du papier. Son personnage décrit une trajectoire inverse à 
celle du Voyage de Chihiro. Le récit miyazakien suit une logique 
positive en commençant par une séparation (celle des parents) 
pour s'achever sur des retrouvailles, alors que le bonheur s'envi-
sage très vite chez Takahata comme un paradis perdu. La petite 
« pousse de bambou », comme on la surnomme, connaît d'abord 
une enfance joyeuse à la campagne avec ses parents et le jeune 
Sutemaru. Mais elle doit vite quitter cet état d'insouciance pour 
être éduquée en ville comme une princesse. Ici la fin de l'en-
fance aboutit à une série de désillusions tragiques, alors qu'elle 
est un vrai point de départ pour Chihiro. Si la jeune fille devenue 
la princesse Kaguya ne ressemble pas non plus à l'héroïne de 
Miyazaki – Pousse de bambou sidère les hommes par sa beauté 
et sa voix –, elle aussi se construit en opposition au monde adulte 
et lui sert de point de comparaison critique. Après avoir refusé 
toutes les demandes en mariage des seigneurs les plus puissants 

jusqu'à l'Empereur, elle comprend la vanité des richesses et 
regrette amèrement ses promenades avec Sutemaru. À l'inverse 
du long périple de Chihiro au palais des kamis, le surnaturel n'ap-
paraît ici qu'aux pourtours d'une intrigue réaliste, au début et à 
la fin du film. Mais on y retrouve la même approche animiste de 
la nature. C'est sa contemplation qui devient source d'enchante-
ment. Takahata filme volontiers le paysage en plan d'ensemble, 
où le fourmillement des plantes et des fleurs englobe les per-
sonnages comme un cocon magique où tout devient possible. 
Kaguya s'y réfugie ainsi le temps d'un rêve avec Sutemaru et y 
prend son envol, enfin libre. Une scène de retrouvailles qui res-
semble à s'y méprendre à celle du vol final de Chihiro et Haku, 
mais avec un arrière-goût mélancolique et désespéré.
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Document
La petite fabrique  
des films de Miyazaki

Dans son essai autobiographique 
Dans le studio Ghibli – Travailler en 
s'amusant, le producteur Toshio Suzuki 
nous offre un témoignage précieux 
sur la création des films de Miyazaki. 
Comment le cinéaste crée-t-il un monde 
imaginaire ? Comment s'inspire-t-il 
d'un paysage, d'un film ? Selon Suzuki, 
l'artiste part de l'observation du réel  
mais dessine tout de mémoire, quitte  
à réinventer le monde en passant. 

● « Les formes originales 
naissent de la mémoire »

« Ce qui est particulier, c'est que, 
quand Miyazaki dessine tout cela, il ne 
consulte jamais le moindre document. 
Sur la base des connaissances et 
des informations qu'il a engrangées 
jusque-là, guidé uniquement par sa 
mémoire, il crée des formes originales.

Par exemple, pour les forges de 
Princesse Mononoké, les bains du  
Voyage de Chihiro, ou le château du 
Château ambulant, l'originalité du style 
des bâtiments est souvent évoquée,  
mais c'est dans sa mémoire qu'il puise 
ses sources. À ses yeux, l'important, 
ce n'est pas les archives, mais c'est 
la mémoire. Voici ce qui est arrivé un 
jour. Il y a vingt ans de cela (1988), nous 
avons fait Miya et moi, avec plusieurs 
autres personnes, un voyage dans les îles 
d'Aran. À l'extrême ouest de l'Irlande, 
c'est un lieu connu pour être le berceau 
des pulls d'Aran. Une population de  
800 habitants, pas le moindre moyen  
de transport public.  
Cela s'est passé un soir. Nous étions 
allés tous ensemble dans un bar et nous 
rentrions à pied quand, sous nos yeux, 
est apparue l'auberge dans laquelle  
nous séjournions. Il était près de  
22 heures, mais, en Irlande au mois  
de juin, il fait encore jour. Ce qui m'avait 
paru une simple auberge m'a surpris  
par sa beauté. Du coup, pour une 
fois, j'ai sorti mon appareil et pris 
une photo. Et alors, Miya s'est mis en 
colère : “ Suzuki, tu fais du bruit avec 
ton déclencheur. ” Lui, il regardait, 
concentré. Il se contentait de regarder 
très attentivement. Moi aussi, j'ai 
regardé, à côté de lui, en silence.  
Juste à ce moment, des choucas de 
Daourie ont soudain pris leur envol, 
rendant l'instant encore plus beau. 
C'était un moment parfait, indicible. 
Pendant tout ce temps, Miya est resté 
silencieux, l'air concentré.

Quelque temps après notre retour 
au Japon, il s'est lancé dans Kiki la petite 
sorcière. Dans le film, il y a une maison 
où l'héroïne livre un chat en peluche 

ressemblant comme deux gouttes d'eau 
à Jiji1, et Miya était justement en train de 
la dessiner. Il avait esquissé le bâtiment 
quand, chose rare, il est venu me voir 
avec le dessin.

“ — Susuki, tu t'en souviens ?
 — Ah ! C'est l'auberge des îles   

 d'Aran, non ?
 — Oui, c'est ça. Il y a un endroit que  

 je n'arrive pas à me rappeler. ”
Et il a continué : “ Tu avais bien pris 

une photo ? ” Il a comparé son dessin 
avec le cliché et il a dit : “ Ah, c'est ça ! ”

Miyazaki regarde vraiment avec 
attention. Il ne se contente pas de 
regarder sans voir. Il fait travailler ses 
sens à plein régime (…). Il assimile ainsi 
une dizaine ou une quinzaine d'éléments, 
et, six mois plus tard, seuls sept ou huit 
d'entre eux au maximum lui restent 
en mémoire. Il se rappelle nettement 
certaines parties, tandis que d'autres 
sont floues. Quand il dessine les parties 
floues, il les réinvente. Inversement : 
c'est ce qui l'a le plus marqué qui ressort 
à l'identique. Voilà pourquoi c'est un 
bâtiment original qui naît. Avec une 
photo, on se contente de reproduire le 
modèle tel quel. C'est parce que Miya 
s'appuie uniquement sur sa mémoire  
qu'il en tire quelque chose d'original. (…)

Pour ce qui est des films, il les 
regarde de la même façon. (…)  
De temps à autre, il annonce de bon 
matin : “ Aujourd'hui, je vais au cinéma. ” 
Et le soir, à son retour, il me fait son 
rapport : “ J'ai vu cinq films, mais un seul 
d'intéressant. ”

Sa façon de regarder un film ? 
D'abord il ne prête attention ni au titre  
ni à l'heure au début de la séance. S'il va  
à Shinjuku, par exemple, il entre dans un 
cinéma au hasard. Prendre la séance en 
cours de route ne le gêne pas le moins  
du monde. Si le film n'est pas intéres-
sant, il change tout de suite de salle. 
Pour voir un autre film. Si ça l'intéresse, 
il continue à regarder. Ce n'est pas pour 
autant qu'il regardera le début. Ses 
critères d'intérêt aussi sont originaux.  

Un exemple :
“ — Le film sur Gengis Khan était  

 intéressant. Je m'étais toujours  
 demandé comment étaient faites  
 les armures à cette époque.  
 Eh bien ! maintenant, je le sais.

 — Ça parlait de quoi ?
 — Je ne sais pas trop. ”
Bref, comment étaient faites les 

armures, comment on montait à cheval, 
c'est cela qui l'intéresse. Voilà pourquoi 
ça ne le gêne absolument pas de prendre 
un film en cours de séance. »

1 Jiji est le chat noir de Kiki la sorcière.

Kiki la petite sorcière © DVD/Blu-ray Studio Ghibli
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Le Voyage de Chihiro de Hayao Miyazaki est un vrai film-monstre. 
Le rêve d'un cinéaste démiurge qui sollicita 120 animateurs du 
studio Ghibli pendant deux ans à plein temps. L'Ours d'or de Berlin 
en 2002 qui apporta la reconnaissance artistique à Hayao Miyazaki 
et au genre entier du film d'animation. Le plus grand triomphe au 
box-office japonais, détrônant carrément Titanic. Un kaléidoscope 
chatoyant de lyrisme, d'épopée, de mélancolie et d'humour.  
Un voyage vertigineux et troublant au pays des métamorphoses, où 
même l'espace ne reste jamais le même. Une plongée parmi d'étranges 
divinités, à mi-chemin entre tradition japonaise et modernité. Un conte 
moral au regard acéré sur l'avidité humaine et son manque de respect 
pour la nature. L'histoire d'une petite fille ordinaire et courageuse, 
bien plus humaine que le monde qui l'entoure. Dans ce film-somme 
de Miyazaki, puissant et envoûtant comme un rêve, ce n'est donc 
pas l'enfant qui fait son apprentissage : c'est nous, spectateurs 
éblouis, qui gardons au creux de nos cœurs la sagesse de Chihiro.
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