Dans 'antre du monstre

A propos de The Host (Bong Joon-ho, 2006)

Par Raphael Nieuwjaer



Une jeunesse contestaire

Né en 1969 dans une famille de quatre enfants, Bong Joon-ho est I’'un des petits-fils de
Park Tae-won, une figure de proue de la litt€rature coréenne moderne. Dans un style
qualifié d’avant-gardiste et avec un ton volontiers satirique, Park a décrit la Corée des
années 1930, a I'époque ou celle-ci était sous domination japonaise (Le Paysage au bord
de la riviere, 1936-1937). Pendant la guerre de Corée (1950-1953), il prend le parti du
Nord et s'installe a Pyongyang. Son nom devient alors tabou dans la société sud-
coréenne. Ses descendants rencontrent de nombreuses difficultés. De 1’apres-guerre
jusqu'aux années 1980, les idées de gauche, pro-nord-coréennes et marxistes, font en
effet I'objet d'une répression tres forte. Non seulement les personnes promouvant ces
1dées sont punies par la loi sur la sécurité nationale, mais leurs amis et leur famille
peuvent €tre reconnus coupables par association. Apres sa défection, Park Tae-won écrit
des ceuvres parmi les plus importantes de la littérature historique nord-coréenne, dont La
Guerre des agriculteurs de l'année Gabo (1977-1986). Son travail est redécouvert depuis
une quinzaine d'années au Sud.

Enfant de chceur, le jeune Bong Joon-Ho participe en outre a un groupe d'étude biblique
au lycée. Nous sommes alors vers 1986 a 1987 et, a I’époque, le catholicisme en Corée
du Sud se montre bien plus progressiste que les autres religions. Bong se souvient :

« Pendant mes années de lycée, c'était comme si la Corée du Sud était tombée dans un
chaudron politique. A la maison, mon pére partageait sa haine a ['égard de son chef -
comme beaucoup de cadres, un ancien militaire -, et les étudiants enseignant la Bible
nous expliquaient les contradictions de notre société. Le bulletin de l'église publiait des
articles sur des questions comme le travail, les pauvres et les mouvements citoyens. »*
C'est également a 1'église que Bong entend parler du massacre qui a suivi le soulevement
populaire de Gwangju, en 1980, et des différentes méthodes utilisé€es par le
gouvernement militaire pour réprimer Kim Dae-jung, un opposant qui deviendra plus
tard président de la Corée du Sud. Ce contexte conduit le lycéen Bong a rejoindre la rue
lors d'un nouvel épisode de lutte pour la démocratisation du pays, en 1987. « J'ai
participé a la bataille de la rue Eulji-ro a Séoul. A 18 heures, les citoyens se sont tous
mis a klaxonner et les gens dans les rues a applaudir. Je ne trouve pas les mots pour
décrire l'excitation. Lorsque nous avons dii fuir face aux attaques de la police, les
commercants et les habitants ont non seulement caché les manifestants, mais leur ont
méme préparé a manger. »

*Toutes les citations de Bong Joon-ho sont extraites de I’essai que lui a consacré en 2008 Jung Ji-yun
(Bong Joon-ho, collection Korean Film Directors) et traduites par I’auteur.
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Bong sur le tournage de Memories of Murder

Bong s’inscrit a ’'université pour étudier la sociologie. En 1990, il
est arrét€ au cours d’une manifestation et passe un mois en prison.
Ce séjour nourrira profondément son ceuvre. Il rencontre des gens
n'appartenant pas a son milieu, celui de la classe moyenne
intellectuelle. « Dans le centre de détention de Yeongdeungpo, nous
avons vécu a sept dans la méme piece pendant un mois. Nous
formions un groupe vraiment diversifié, avec des gens semblables
aux membres de la famille de The Host. A part moi, tous étaient
impliqués dans des délits mineurs. Je m'émerveillais de leur
langage grossier, et pour eux, j'étais en tant qu'étudiant une
curiosité. Nous avons parlé de toutes sortes de choses. Les histoires
qu'ils me racontaient concernaient la vie de la classe inférieure ou
des blagues cochonnes, des choses que je ne pourrais jamais
expérimenter ou imaginer. Peut-étre que 90% de cela était exagéré,
mais c'était tellement plaisant a entendre. Les personnes que j'ai
rencontrées a cette époque, lors de mon incarcération ou quand j'ai
été travailler dans les champs, sont devenus des personnages de
mes films. Je pense qu'on pourrait les décrire comme des gens qui
ne sont pas gentils, mais qui ne sont pas mauvais non plus. »

A la fin de son service militaire, Bong retourne a l'université, ou il a
créé avec deux amis un club de cinéma appelé « la porte jaune ».
D'abord composé des trois membres fondateurs, le club attire
bient6t tellement de monde qu'il se scinde en trois équipes :
production, scénario et critique. C'est dans ce contexte que BONG
réalise son premier court métrage, White Man (1995). Cette année-
la, Bong sort diplomé de la Kafa (Korean Academy of Film Arts) et
réalise un second court métrage, Incoherence.

Suivront Barking Dog Never Bites (2000), Memories of Murder
(2003), The Host (2006), Mother (2009), Snowpiercer, le
Transperceneige (2013), Okja (2017), Parasite (2019), ainsi qu’une
poignée de courts métrages.



Tres vite, Bong devient une figure repérée et appréciée du cinéma sud-
coréen. Il s'inscrit alors dans ce que 1'on appelle la « Nouvelle Vague
Coréenne », qui débute au milieu des années 1990, avec Le Jour ot le
cochon est tombé dans le puit (1996) de Hong Sangsoo, Crocodile de Kim
Ki-duk et Green Fish de Lee Chang-dong. Il faut également citer Park
Chan-wook qui, apres deux échecs commerciaux, se fait véritablement
connaitre avec Joint Security Area (2000) puis Old Boy (2003). Les films
sud-coréens sont de plus en plus remarqués dans les festivals
internationaux.
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En 2006, The Host devient le plus grand succes au box-office coréen, avec
treize millions de spectateurs, soit un tiers de la population. En 2019,
Parasite remporte la Palme d’or a Cannes, 1’Oscar du meilleur film et du
meilleur film international.

Old Boy / Green Fish



. Face au monstre




Décrit dans les magazines pour adolescents comme I'un des
« sept mysteres du monde », le monstre du Loch Ness
fascine tres tot Bong. Pour The Host, il imagine ce qui se
produirait si Nessie vivait dans la riviere Han.

« J’ai présenté ce projet a la société de production
Chungeorahm Films avant méme le tournage de Memories
of Murder. J’ai montré des photos du bord de la riviere
Han que j’avais prises moi-méme et un tas d’images de
Nessie que j'avais rassemblées depuis que j'étais enfant.

J avais aussi fait un collage d'une photographie de Nessie
sur la riviere Han. Chhungeorahm a donné son accord au
bout d'une minute. Voila le point de départ. Les parties sur
les Etats-Unis et la famille ont été ajoutées au fur et a
mesure que j'ai développé ['histoire. »

La deuxieme source de The Host est un scandale
écologique et diplomatique bien réel. A 1'ét¢ 2000, un
groupe d'activistes rend public ce qui sera désormais connu
comme « l'incident de McFarland » : Albert McFarland,
directeur de la morgue de la 8e unité des forces américaines
en Corée, a déversé de grandes quantités de formaldéhyde
dans la riviere Han. Pour Bong Joon-Ho, il est tout de suite
évident que cela offre un excellent point de départ a un film
de monstre. « Si vous regardez un film comme L’Incroyable
Alligator (Lewis Teague, 1980), un monstre apparait apres
que quelque chose a été jeté dans les égouts, n'est-ce pas ?
Puisque c'est l'armée américaine qui a créé l'incident, les
Etats-Unis sont entrés naturellement dans le film. Le
monstre de The Host s'inscrit plutot dans la lignée des kaiju
japonais [comme Godzilla], mais puisque les Coréens sont
plus habitués au cinéma américain, j'ai pensé qu'il serait
amusant de faire un film qui emprunte au cinéma de genre
américain tout en faisait la satire des Etats-Unis. »

LOCH NESS MONSTER.”

Images du monstre du Loch Ness



EXTRAIT 01 : L’ouverture de The Host frappe par sa limpidité. Bong Joon-ho ne cherche pas a créer un mystere autour de la genese du monstre,
mais plutdt a €tablir un rapport de causalité entre les scenes (par les fondus enchainés) et a marquer 1’écoulement du temps (par les travellings
latéraux). Le prologue décrit ainsi d’une maniere extrémement efficace la croissance de la créature, sans pourtant rien en dévoiler.




Extrait 02 : Réalisé en 2019 par Todd Haynes, Dark Waters s’attache lui aussi a un scandale écologique authentique : la multinationale
DuPont a rejeté dans les eaux de Virginie de 1’acide perfluorooctanoique, entrainant de tres lourdes pollutions et des maladies chez les
humains et les autres animaux. Avec sa scene de baignade, le prologue évoque certains classiques du « film de monstre », tels que Les Dents
de la mer (Steven Spielberg, 1975) ou Piranhas (Joe Dante, 1979). Mais la menace reste ici plus diffuse, flottant a la surface en d’étranges
nappes. Alors que Bong Joon-ho établit d’emblée la responsabilité du médecin américain, Todd Haynes montre au contraire un systeme
opaque. [’avocat Robert Bilott (Mark Ruffalo) se confronte a un mur juridique. Tout son travail d’investigation consistera a remonter la
chaine des causes jusqu’a I’entreprise et a mesurer les effets sur I’environnement.



Pour Bong, le monstre devait combiner plusieurs caractéristiques :
nager comme un poisson, se déplacer rapidement sur terre,
s'accrocher a I'armature d’un pont et €tre capable de transporter des
personnes. En méme temps, il fallait rendre sensible le fait qu'il a
muté a cause des produits toxiques. Le concepteur du monstre,
Jang Hui-cheol, a di étudier a la fois la biologie et la zoologie pour
proposer une morphologie réaliste. Ainsi que 1’explique Bong
Joon-ho : « Nous sommes allés au Weta Digital Studio en
Nouvelle-Zélande et avons recu de nombreux conseils de leur part.
L'une des personnes qui y travaillaient, Ben Wootten, est diplomé
d'une université d'art et a étudié la zoologie. Toutes sortes de
questions se sont posées : comment sont ses organes digestifs ?
Peut-il se reproduire ? A quoi ressemblent ses os et ses
articulations ? Comment rendre ses mouvements réalistes ? »

Comparé aux monstres apparus en masse apres Alien (Ridley
Scott), avec une taille et une puissance effrayantes, la créature de
The Host a 1'air plutot minable. Il trébuche lors de sa premiere
apparition et ne peut s'éloigner beaucoup de I’eau. Pour Bong, «
plus le monstre est gros, plus cela ressemble a un film pour
enfants. Au lieu d'un énorme monstre comme Godzilla qui abat des
bdtiments, j'ai pensé qu'un monstre qui se cache et émerge ensuite
pour attaquer les gens serait plus effrayant. En 2004, quand
j'écrivais le scénario, je me disais qu'il pourrait se cacher derriére
un gros bus. Quand j'ai regardé Jurassic Park, je me suis rendu
compte que j'aimais davantage les petits dinosaures qui
attaquaient rapidement que les gros. » Pour Bong, la créature
évoque en fait un adolescent tres nerveux. Quand il tue Park Hee-
bong, il le propulse avec sa queue, comme s'il exprimait de la
colere. Parmi les indications que Bong donne a Jang Hui-cheol, il
y a aussi le fait que la béte est malade. Elle est intoxiquée, tiraillée
par des douleurs, ce qui le rend encore plus nerveux. Pour Bong, la
créature « ressemble au personnage incarné par Steve Buscemi
dans Fargo. Il fallait qu'il y ait une part d'absurde, de ridicule. »
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Godzilla (Roland Emmerich, 1998) / The Host



EXTRAIT 03 : Sorti en 1996, Fargo d’Ethan et Joel Coen est devenu un film culte notamment grace a la performance Steve Buscemi. Petit
malfrat aussi nerveux que malchanceux, il fait ressortir tout ce que le crime peut avoir de prosaique et de lamentable. Sa chute dans la neige
n’est pas sans évoquer la maladresse de nombre de personnages de Bong Joon-ho. La tragédie et le burlesque se cotoient volontiers, méme
si Bong fait sans doute preuve de moins d’ironie que les Coen.



The Host rompt avec une certaine économie de la peur
basée sur la suggestion, le hors-champ et la lente montée
de la tension. Méme lorsqu’il attaque tout de suite, le
monstre ne se révele que progressivement, comme dans
Les Dents de la mer. Alien, de son cOté, détaille d'abord
longuement la vie quotidienne au sein du vaisseau avant
de se transformer en partie de chasse.

Dans The Host, le monstre se déchaine au bout de dix
minutes et en plein jour. Cette construction
dramaturgique implique un plus grand nombre
d'apparitions, et donc un budget beaucoup plus élevé.
L'économie de la peur, c'est au sens propre de 1'économie,
c'est-a-dire une certaine gestion des effets, un calcul
dépense / impact sur les spectateurs. La société ILM,
fondée par George Lucas et qui a notamment travaillé sur
Star Wars, Jurassic Park ou encore Terminator facturait
chaque plan avec le monstre environ 100 millions de
won. Pour 200 plans, le « budget monstre » aurait donc
été de 20 milliards de wons. Pour avoir un ordre d'idée, le
budget total du film a été de 10 milliards de wons (autour
de 10-12 millions de dollars).

Avec la société Orphanage, Bong se met d'accord sur un
budget de 30 millions de won pour chaque plan du
monstre, et un total de 120 plans. Il explique : « Au
début, il y avait environ 180 plans du monstre, mais
nous avons dii limiter ses apparitions. Dans ce genre de
situation, le réalisateur doit devenir le producteur. Voir
le monstre, ou simplement [l'entendre, par exemple,
produit en effet une énorme différence dans le budget. »
Meéme dans la premiere séquence avec le monstre,
durant laquelle il s'agit précisément d'en mettre plein les
yeux, Bong ruse : enfermer le monstre dans le conteneur
permet de faire des économies en ne montrant que les
conséquences de la fureur dévastatrice de la béte.

Etude des muscles du monstre

Pour plus d’informations sur les effets spéciaux : https://www.awn.com/vfxworld/host-creepie-korean-creatures
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EXTRAIT 04 : Premicre attaque
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Durant sa premiere apparition, le monstre est filmé du point de vue des gens ordinaires qui se promenent au bord de la riviere. Non
seulement son rayon d’activité est limité€, mais les perspectives qui le montrent sont elles-mémes limitées. Bong explique : « Plutot que de
filmer le monstre sous tous les angles, il me semble plus intéressant qu’il échappe aux regards a cause d'une barriére ou autre. Je ressens
alors plus de tension et d'excitation. » La séquence joue ainsi des effets de cache — visuel et sonore, avec la jeune fille aux écouteurs —, qui
soit créent un hors-champ (le massacre dans le conteneur), soit détaillent le corps de la béte (ses pattes apercus sous le camion). Le plus

souvent, Bong cadre ensemble la créature et les humains, c’est-a-dire le prédateur et les proies, jouant sur la profondeur de champ et le
flou.



EXTRAIT 05 : En racontant 1’opposition entre des monstres gigantesques, Godzilla (2014) de Gareth Edwards invite a reconsidérer la place de
I’humain. L’expérience de la catastrophe est vécue selon diverses modalités : a travers des écrans, des radars, des t€émoignages, de maniere directe,
mais aussi de facon « intermédiaire », comme lorsque par une vitre, un enfant voit une centrale nucléaire s’effondrer. Le cadre offre alors encore
une protection, et donne une mesure aux évenements. A contrario, il arrive souvent que des monstres, nous ne voyions que les pattes. Un long
panoramique est alors nécessaire pour parcourir ces corps. Epreuve de I’incommensurable, du sublime. Mais le rapport le plus intéressant entre
I’humain et le monstre-catastrophe s’établit dans un entre-deux. Il est affaire de cache, de cache-cache, comme lorsque le héros regarde le combat
des monstres a travers I’encadrement de la vitre d’une voiture. Caché, il ne peut se faire une image de la situation qu’a la condition de déplacer le
cache, d’admettre donc la partialité et la précarité de son point de vue. L’humain alors n’est plus le point central de I’univers, simplement un corps
fragile, faisant peut-€tre paradoxalement, face aux combats de ces animaux monstrueux, I’expérience méme qui est celle des animaux dans le
monde qu’il domine. « Vivre en effet, c’est pour chaque animal traverser le visible en s’y cachant. [...] Au caché, d’ou ils viennent, ils
retournent|.] » (Jean-Christophe Bailly, in Le Parti pris des animaux).



En placant la caméra dans un bus en mouvement lors
de la premiere attaque, Bong met en avant le regard
des passagers. Spectateurs comme nous, ils invitent a
se poser la question du point de vue : d'ou regardons-
nous, et en quoi le monstre nous regarde-t-il ?

Revenons sur le suicide du patron, durant le prologue.
Cette scene n'est pas absolument nécessaire en termes
de développement dramatique. La forme du monstre
ne se distingue guere. Certes, Bong trouve la une
maniere de suggérer la croissance de la béte, puis
d'annoncer son anthropophagie (a travers le reportage
télévisé qui précede l'attaque, durant lequel 1l est
question d'un corps démembré). Mais cette scene sert
peut-Etre surtout a interroger la possibilit€é d'un objet
de perception commun. Si les employés ne voient pas
de quoi parle le patron sur le point de se jeter a I'eau,
il est frappant que les gens n'habitant pas le bord de la
riviere ne parlent pratiquement jamais du monstre.
Son image n'est jamais montrée aux informations, et
personne ne s'interroge sur son identité ou son origine.
Une séparation nette s'opere ainsi entre le bord de la
riviere (ou le monstre est vu et chassé) et le reste du
monde (ou le monstre est parfaitement ignoré). La
question du patron reste donc posée : voyez-vous ce
que je vois ? The Host va en méme temps dédoubler,
voire remplacer, une menace visible et localisée par
une menace invisible et volatile : il n'y a plus que la
famille pour chasser le monstre, quand tous les efforts
de 1'Etat, de I'armée et des médecins semblent se
focaliser sur le virus.




EXTRAIT 06 : La facon dont Bong traite le virus, inspiré par I'épisode du SRAS, est étonnante. Il ne se soucie guere d'explication, préférant
tout de suite montrer 1'état d'hystérie sociale qu'il suscite. Invisible, et a vrai dire inexistant, le virus existe d'abord par sa propagation
médiatique. Qu'est-ce qui nous fait voir le monde, en dehors de notre perception directe ? Précisément les médias, relayés dans 1'espace public
par des €crans géants. A défaut d'images du monstre, les télévisions diffusent en boucle des discours sans fondement. On retrouve 1a une
critique récurrente chez Bong. Dans Barking Dog Never Bites, le récit final qu'offrait la télévision d'une série de « dognappings » s'avérait
completement faux. Un innocent se retrouvait accusé, tandis que 1'ordre social corrompu se perpétuait. De facon significative, le seul
personnage a avoir la capacité et le souci de voir est aussi celui que 1'on croit le moins. C'est Park Gang-Du qui se rend compte le premier de la
menace que représente le monstre, lorsque celui-ci déboule sur la berge. Lorsque les autres membres de la famille s'assoupissent ou parlent
dans le petit magasin, il est le premier a s'endormir mais aussi le premier a repérer le monstre. Dans la derniere scene, il observe la surface de la
riviere, gelée. Le monde dort et les lumieres sont toutes éteintes dans les batiments de 'autre coté de la riviere. Seul Gang-du essaie de voir.




Si la monstruosité est affaire d’échelle et de point de vue, il est évident que Bong Joon-ho glisse un commentaire malicieux sur la
monstruosité de I’humain lorsque celui-ci enfourne poulpes et autres animaux aquatiques. En arrachant un tentacule de calamar, le protagoniste
ne lese pas seulement sa clientele, il agit comme la créature dont on apprend au méme moment qu’elle a démembré le patron suicidé. Bong Joon-ho
poussera plus loin cette réflexion avec Okja, consacré a 1’élevage industriel de cochons génétiquement modifiés.



Il. Critique sociale




A la fin de la Guerre de Corée, le Sud adopte un systéme capitaliste dans le cadre
d'une relation d'alliance avec les Etats-Unis. En octobre 1953, Séoul et Washington
signent le trait€ de Défense mutuelle, qui garantit au Sud la protection militaire
américaine et lui permet de bénéficier d’un soutien financier crucial. Le président
Yi Seung-man se montre d’un anticommunisme féroce : toute opposition ou
revendication sociale est assimilée a une manceuvre de Pyongyang visant a remettre
en cause le fragile équilibre obtenu grace a I’armistice de Panmunjeom. Il multiplie
les lois d’exception pour brider la contestation. Il s’entoure d’une police politique
qui recrute jusque dans la mafia. Les émeutes de la misere et de la faim qui éclatent
sporadiquement sont réprimées et les foyers de contestation sont éliminés. Une
invasion par la Corée du Nord €tant toujours considérée comme un danger
potentiel, des exercices de défense civile sont régulicrement menés. Dans les
années 1970-1980, le spectaculaire développement économique n’entame en rien la
dureté du régime. Les présidents sont toujours issus de 1’armée.

L’image du « Miracle sur le Han », utilisée comme un slogan pour qualifier I’essor
économique coréen, ne fait guere illusion au sein de 1’opinion. Comme 1’€crit
Pascal Dayez-Burgeon dans son Histoire de la Corée (2012) : « Fondée sur le
maintien des salaires au plus bas, la prospérité s’avere de plus en plus inégalitaire.
En fait de classes moyennes, la Ve République coréenne favorise surtout la
bourgeoisie urbaine. Les ouvriers peu qualifiés, les petits métiers de service et
surtout la plebe des riziculteurs les plus modestes continuent a vivoter comme
avant, n’observant les bienfaits de la croissance que de loin. » La corruption est
profonde également, et malgré la censure de la presse, les Coréens s'insurgent de la
collusion entre 1'élite politique et les patrons des grandes entreprises.

Ce contexte permet de mieux appréhender la portée critique de 1’oeuvre de Bong
Joon-ho, qui ne cesse d’aborder I’incurie des autorités, la corruption, la main-mise
américaine, les désillusions de la démocratisation, les profondes inégalités qui
traversent la société sud- coréenne ainsi que les traumatismes de la dictature.



EXTRAIT 07 : Méler film de monstre et allégorie politique n’est pas sans risque, tant les intentions critiques peuvent aisément se
dissiper dans le frisson du carnage et de 1'action. Pour Bong, il faut envisager le film par-dela son attraction principale. Voici ce qu’il
déclare : « Quand j'ai dit que je faisais un film de monstres, la question que j'ai le plus entendue a été : ‘Que symbolise le monstre ? Est-
ce les Etats-Unis ? Est-ce les autorités ?’ Je n'avais rien de tout ca en téte. En fait, je déteste méme répondre a ces questions. Le monstre
est exactement ce qui est montré dans le film. Ce qui est important pour moi, c'est l'intrigue autour de l'enlevement qui se noue a cause
du monstre, et comment la famille veut retrouver la fille mais se trouve sans cesse bloquée par I'Etat ou le systéme. A certains égards, j'ai
pensé que le systéme pouvait vraiment sembler plus monstrueux que le monstre lui-méme. Etant donné que l'intrigue se concentre sur les
recherches menées par la famille de Hyeon-seo, on peut étre amené a s'interroger sur les causes qui empéchent son sauvetage. Si la mort
de Hyeon-seo est causée par le monstre, elle est aussi la conséquence des blocages provoqués par 'Etat et les diverses autorités. »




Dans les années 1990, deux drames mettent en évidence
le role néfaste de I’affairisme et de la corruption. Le ler
octobre 1994, un des ponts sur le fleuve Han s’effondre,
causant trente-deux morts. Le 25 juin 1995, le grand
magasin Sampoong s’écroule. Le bilan est de cinq cent
deux morts et pres de mille blessés. Dans les deux cas,
le promoteur aurait choisi des matériaux de mauvaise
qualité, trafiqué les devis et graissé€ la patte des instances
de controle. Bong Joon-ho se souvient de ces deux
scandales lorsqu’il montre le deuil des familles. Ainsi
explique-t-il : « Dans la société coréenne, il existe une
tendance a personnaliser le malheur social plutot que
de le considérer comme une responsabilité collective.
Les problemes sociaux sont interprétés comme des
fautes personnelles. » Durant la s€équence, chacun se
renvoie la faute, ce qui renforce encore la culpabilité de
Park Gang-du. Il apparait toutefois que le probleme est
plus profond et complexe, et que la réponse a I’arrivée
du monstre engage tout I’édifice social et politique.
Comme en témoigne encore le cinéaste : « Apres
l'incendie du métro de Daegu, l'armée est entrée et a
effacé toutes les traces, y compris les restes des
victimes. C'est totalement incompréhensible. Des actes
comme cela montre a quel niveau se trouve cette
société. » C’est ce qui ce produit également dans The
Host quand le gouvernement décide de passer sous
silence la parole des témoins et de créer une zone
inacessible.




EXTRAIT 08 : The Host n’est pas sans point commun avec le précédent film de Bong Jong-ho, Memories of Murder (2003). Basé sur
I'histoire vraie des premiers meurtres en série de I'histoire de Corée du Sud, entre 1986 et 1991, celui-ci met en évidence, par-dela I’horreur
des crimes, I’incompétence des autorités. Comme dans The Host, cela se traduit par un certain burlesque : les responsables de 1’enquéte ne

cessent de tomber. Bong place ainsi le spectateur dans une position délicate, ne pouvant s’empécher de rire alors que 1’action se situe sur une
scene de crime ou, pour The Host, durant une réunion de familles endeuillées.
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Pour le pere, qui a grandi avant la démocratie, la corruption est une pratique intégrée et acceptée. Si le nombre d’intermédiaires évoqués semble peu
propice a la réussite de son plan, et que la sceéne semble surtout t€émoigner d’une différence de générations, il s’avere que ce dernier a raison. Le
gardien chargé de surveiller I’entrée de la zone sécurisée se laisse facilement acheter. Non seulement les autorités ne font rien pour aider la famille a
retrouver Park Hyun-seo, mais le choix de prestataires peu fiables aboutit au vol de I’argent que son pere avait patiemment économisé pour lui offrir
un nouveau té€léphone - téléphone plus performant qui lui aurait peut-€tre permis de contacter sa famille alors qu’elle €tait retenue prisonniere. 11 est
¢galement intéressant de noter que les deux jeunes charpardeurs ne volent pas d’argent, respectant un code éthique bien plus rigoureux que les
sociétés privées travaillant pour 1’Etat.



Outre la corruption et
I’incompétence, il apparait
que les autorités n’hésitent

pas a faire preuve de

violence a 1I’égard des
citoyens. Park Gang-du est

non seulement mis a

I’isolement, mais €galement
soumis a une trépanation.
Comme souvent chez Bong,
la critique se méle a la
comédie a travers une
forme de burlesque (le
corps soudain empaqueté et
trainé de Gang-du) ou de
caricature (le strabisme du
médecin, qui surligne son
coté inquictant). C’est aussi
un discours officiel qu’il
s’agit de faire entrer dans la
tete du pere de famille,
alors qu’il a découvert
I’absence de virus.

Vous parlez d'un.virus,
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Le récit officiel qui se développe autour des évenements du fleuve Han est dominé par le point de vue américain. Alors que Gang-du est traité
comme un criminel et une menace bactériologique, le soldat américain avec qui il a combattu la créature est au contraire considéré comme un héros.

Les principales sources d’information sont américaines, si bien que les journalistes, sans chercher a en vérifier la véracité, se retrouvent a relayer un
discours de propagande étranger. Le traitement réservé a Park Nam-joo est frappant : réutilisant des images de son concours de tir-a-1’arc, c’est-a-dire
d’un épisode antérieur a I’attaque, le présentateur télévisé la présente comme une source de contamination (focalisation sur la poignée de mains), et
ainsi appuie le discours du gouvernement €tats-unien. La tutelle de ’Oncle Sam sur la Corée du Sud reste donc extrémement sensible - ici comme
dans tous les autres films de Bong, d’ailleurs.
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\ J'ai sacrifié ma jeunesse
a la démocratisation'de ce pays et je n'ai méme pas’'de boulot.

Park Nam-il est d’abord caractérisé par son alcoolisme. Hyun-seo explique qu’il est arrivé ivre a une réunion scolaire, et ¢’est encore avec une
bouteille de soju a la main qu’il se présente a la célébration funéraire. Son allure débraillée et son front suant confirment son état d’ébriété. Aussi le
film peut-il se voir de son point de vue comme une forme de dégrisement : les bouteilles d’alcool lui servent a la fin a faire des cocktails Molotov. Il
retrouve une puissance d’agir qu’il avait probablement perdue depuis la fin de ses études et de ses années militantes. Plutot que d’accabler le
personnage, qui serait seul responsable de son échec, Bong suggere que c’est le lot d’une bonne partie de sa génération. La blague semble cruelle - on
ne parle pas de lui aux informations car rien ne le distingue véritablement, il est anonyme - mais elle correspond au souci du cin€aste de « socialiser »
les trajectoires de ses héros. Dans Barking Dogs Never Bite (2000), son premier long-métrage, Bong s’était déja intéress€ au sort peu enviable des
€tudiants : pour obtenir un poste a 1’université, ils se trouvaient contraints de donner un pot-de-vin a un professeur plus 4gé. Cela ne faisait que
redoubler les inégalités sociales. La désillusion et I’amertume sont donc souvent le lot de ces personnages qui ont cru pouvoir bénéficer d’une
melilleure existence et des promesses de la démocratie. Les anciens camarades de Nam-il ont pour leur part obtenu des emplois lucratifs, mais non
sans s’€tre laissés corrompre a leur tour. C’est bien leur terrible opportunisme qui apparait lorsqu’ils dénoncent leur ancien camarade de lutte.



Bong Joon-ho évoque en ces termes le personnage de Park Nam-il : « De nos jours, toute manifestation serait organisée par des
organisations civiles, et elles sont assez pacifiques. L’époque des cocktails Molotov et des manifestations violentes s'est pratiquement
terminée au milieu des années 1990. Le deuxieme fils est un peu comme un vestige de cette époque. Dans le passé, il était un
manifestant ; maintenant il est au chomage. Quand vous regardez le film en fonction de ce personnage, vous pouvez avoir la sensation du
temps qui recule. Au début, il ne fait que se plaindre. Au milieu, apres la mort de son pére, il se cache dans l'obscurité, puis va retrouver
son ancien copain d'université. A l'apogée, avec un cocktail Molotov a la main, il pourrait presque étre l'image de ce qu’il était au milieu
des années 90. Ce personnage évoque les manifestants étudiants d'il y a dix ans, mais il n'existe plus aujourd’hui. »
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The Host (en haut) / Memories of Murder (en bas)

Memories of Murder et The Host témoignent a la fois de la modernisation de la société coréenne et de I'incompétence des autorités
¢tatiques. Dans 1’essai qu’il a consacré au cinéaste (Bong Joon-ho, 2008), Jung Ji-yun analyse le role de métaphore spatiale dans la
figuration de cette contradiction : « le sous-sol est ’espace dans lequel coexistent toutes les hideuses contradictions non révélées en
surface. C'est au sous-sol que les chiens kidnappés sont abattus et bouillis pour le ragoiit dans Barking Dogs Never Bite ; c'est dans le
tuyau d'évacuation, enfoui sous la terre, que les cadavres horriblement massacrés des femmes sont disposés dans Memories of Murder ;
et c'est dans un égout souterrain au bord de la riviere Han que les corps des victimes kidnappées par le monstre se décomposent dans
The Host. Les innombrables tunnels d'égout situés autour de la riviere Han sont des espaces quotidiens a Séoul, mais ils ont en fait une
partie intérieure inconnue, dans laquelle personne n'entre jamais. C'est ici que le monstre jette les cadavres dont il s'est régalé, c'est ici
que se suicident les frustrés de la vie, c'est ici que flanent les sans-abri, et c'est dans cet espace labyrinthique que la famille erre et
s’égare a la recherche d'une jeune fille disparue. C’est un espace de mort et de disparition. »



EXTRAIT 09 : Comme le note Florent Le Demazel dans sa critigue de Parasite (2019) : « Le goiit de Bong Joon-Ho pour la spatialisation des
rapports sociaux n’est plus a démontrer : Snowpiercer et son lumpen-proletariat des wagons de queue, I’échoppe de Mother ou la guérite de The
Host, sorte de refuge étriqgué au milieu d’une vaste aire touristique. Parasite démultiplie cette stratification politique des espaces de vie, en
opposant d’abord la maison moderne des Park, perchée sur les hauteurs de Séoul, au logement insalubre de la famille Kim, entresol perdu dans
une impasse, dans les bas fonds. L’ habitation bourgeoise ou se déroule I’essentiel du film dédouble encore cette opposition, entre les pieces a
vivre et la cave, ou vit un « hote » caché : le mari de la gouvernante Moon-Gwang, bientot licenciée, qu’elle nourrit en secret. »

Dans la séquence, on retrouve le goiit de Bong pour les séquences de pluie, mais aussi les effets concrets du « ruissellement ». Si I’image est
parfois utilisée pour suggérer que 1’enrichissement des uns profite en bout de course a toute la société, Bong montre au contraire que les classes
« inférieures » souffre inévitablement plus : la forte pluie en haut, contemplée derriere une immense baie vitrée, se transforme en déluge a mesure
que I’on descend dans la ville, et par analogie dans 1’échelle sociale.




L’arrivée des deux chapardeurs dans la zone protégée est
I’occasion d’une étonnante bifurcation narrative.
Pourquoi en effet le film re reste-t-il pas focalisé sur la
famille , et se décide-t-il & accompagner les gamins ? A
travers la pratique du « seo-ri », un lien est établi entre le
jeune Se-joo et Gang-du, puisque ce dernier a également
da prendre de la nourriture dans les champs durant son
enfance. Plutdt que voleur et volé, le film établit entre les
deux personnages une relation basée sur la survie. Le

« seo-r1 » est un droit pris par les affamés, et plus ou
moins tolérés par les paysans. Il remet en tout cas en
cause le principe de la propriété privée.

Se-joo comme Gang-du ont grandi sans mere, dans les
conditions les plus dures. La malnutrition et les coups
portés par les paysans seraient mémes a la source de la
lenteur de Gang-du. Mais de fagon marquante, The Host
raccorde le « prélevement » de nourriture des deux
enfants a celui qu’effectue le monstre. Dans un texte
intitulé « The dangers of biosecurity: The Host and the
geopolitics of outbreak », Hsuan L. Hsu s’interroge :

« Faut-il voir la la menace monstrueuse posée par un

« droit des affamés » ou le theme du seo-r1 humanise-t-il
le monstre, qui essaie simplement de satisfaire sa faim ?
L'habitude de la créature de déposer des corps non
digérés (et dans certains cas encore vivants) dans sa
cachette représente-t-elle une tendance a thésauriser qui
viole l'éthique du seo-ri, ou démontre-t-elle la maitrise de
soi de la créature qui ne consomme pas plus que ce dont
elle a besoin ? »

Une étrange ressemblance apparait ainsi entre les
personnages et le monstre (cf partie III).

Seo-ri, c'est un droit spécial
qu'ont les enfants quand ils sont affamés.
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““C'est comme si on ramassait
_des melons dans un champ.

Sl tu prends I'argent, ¢ca devient du vol.




EXTRAIT 10 : Dans Memories of Murder, le contexte politique se méle de facon significative au fait divers. Le quatri¢me meurtre aurait
pu €tre évité si la police anti-€émeute de la région n'avait pas ét€ envoyée a S€oul pour étouffer les manifestations. Le cinquieme meurtre a
lieu lors d'un exercice de défense nocturne, lorsque toutes les portes du village sont fermées et les lumieres éteintes. Le meurtrier se retrouve
alors libre d’agir. Les années de dictature se matérialisent ainsi sous la forme traumatique du crime en série.
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“Serment de bravoure” !

EXTRAIT 11 : Sorti en 1999, Peppermint Candy de Lee Chang-dong débute par le suicide de son personnage principal, avant de remonter

le temps, séquence apres séquence. Nous découvrons alors ce qui a fait de Yong-ho un policier cynique, brutal et corrumpu. En 1980, alors

qu’il fait son service militaire obligatoire, il est envoyé avec son régiment pour réprimer le mouvement de démocratisation de Gwangju. La

séquence figure le massacre qui a alors lieu, et t€émoigne du profond traumatisme qui va toucher la société sud-coréenne. Voici le contexte :

« des étudiants de l'Université de Chonnam manifestant contre la loi martiale sont battus, tués ou violés par les troupes gouvernementales.

Certains citoyens de Gwangju prennent alors les armes, faisant des descentes dans les postes de police locaux et les armureries. Ils

prennent le controle de larges secteurs de la ville avant que les soldats ne répriment le soulévement. A I'époque, le gouvernement sud-
coréen a fait état d'environ 170 personnes tuées, mais d'autres estimations portent le nombre de morts entre 600 et 2 300. Pendant la

présidence de Chun Doo-hwan, les autorités ont défini ’incident comme une rébellion fomentée par des sympathisants communistes et des

émeutiers, agissant peut-étre avec le soutien du gouvernement nord-coréen. » (source Wikipedia)




lll. Portrait de famille




Si Bong Joon-ho a tenu a montrer rapidement le monstre,
c’est aussi pour avoir le temps par la suite de développer
I’histoire familiale. Celle-ci se dévoile par bribes, et alors
que nous pouvons d’abord juger les Park comme une bande
de bras cassés, nous devenons de plus en plus sensibles a
leur trajectoire, aux circonstances qui ont pesé sur leur
existence. Nous apprenons a les connaitre et a dépasser notre
jugement - ou, plus exactement, a rire et en méme temps a
s’émouvoir de leurs limites ou de leurs défauts, et a
envisager ceux-ci dans une perspective sociale. D’abord
éclatée affectivement ou géographiquement, la famille va se
ressouder apres 1’enlevement de Hyun-seo - non sans
tension, comme le montre la cérémonie funéraire. Mais tout
le film converge pour donner a chacun des membres un réle
décisif dans la quéte de I’enfant.

Il faut €galement noter que The Host est marqué par
I’absence des meres : Gang-du, Hyun-seo ainsi que les
deux chapardeurs ont grandi en I’absence de cette figure.
La créature, qui semble incapable de se reproduire, pourrait
offrir le symétrique de tous ces orphelins. Evoquant ces
sources d’inspiration, Bong raconte : « J’ai été tres marqué
par Signes de M. Night Shyamalan, qui est centré sur une
famille. Et a cette époque, je regardais National
Geographic, et j'ai vu quelque chose a propos de pélicans
emmenant des poissons dans leur nid. Ils portaient les
poissons dans leurs becs et les transportaient vers leurs
petits, et certains des poissons étaient morts, tandis que
d'autres étaient vivants. » Le repere de la créature pourrait
donc se voir comme un nid sans progéniture.

Quand le cceur d'un pere se brise,

le bruit peut s'entendre
a des kilometres a la ronde.




Hyun-seo subit une double mort. La premiere
est symbolique, et passe par la cérémonie
funéraire puis le refus des autorités de la
considérer vivante, malgré le coup de fil qu’a
recu Gang-du. La seconde est réelle, mais
ressemble paradoxalement a une naissance,
lorsque son pere 1’extrait de la gueule gluante
du monstre. Entre deux, elle fait une apparition
fantomatique durant le repas.

Comme le note le critique de cinéma Kim
Sung-wook : « Normalement, la mort survient,
il y a un deuil et des funérailles ont lieu. Mais
les tragédies de ['histoire ont toujours montré
le contraire. Des funérailles ont eu lieu mais la
vraie mort n'est pas encore venue. Ainsi,
Hyeon-seo est morte, mais elle n'est pas morte.
Parce que sa vie n'est pas encore passée et que
le deuil n'est pas encore terminé. »

B mais elle est pas monte?

Enfin, elle était morte}
mais elle est vivantexms

[
¥,

Elle est decedeey
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« Ce n'est pas parce que Gang-du a pris la mauvaise main que Hyun-seo a été enlevée, cela vient de l'environnement social qui a créé le monstre. Et
pourtant, il se blame. Certes, prendre la main de la mauvaise fille est vraiment stupide. Mais a la fin, il saisit également la main d'un autre enfant,
celle de Se-joo. C’est la méme action, mais elle n'a plus rien de stupide ; c’est l'acte noble d'un homme venant s'occuper d'un enfant. J'avais
l'intention de créer ce contraste », explique Bong Joon-ho. De la méme fagon, le film débute par le pere réveillant son fils, et s’acheve par Gang-du
réveillant Se-ju. Gang-du a miri au cours du film, prenant sa part de responsabilité, alors que c’était d’abord sa fille qui paraissait la plus adulte.



« Dans Le Silence des agneaux [Jonathan Demme, 1991], apres que Buffalo Bill a engraissé les femmes qu’il enleve et séquestre, il leur
retire la peau. Mais la fille du sénateur piégée dans son sous-sol parvient a kidnapper son caniche et ainsi a s’opposer a lui. Elle le
menace, lui disant que s'il ne la libére pas, elle va tuer le chien. C'est donc un ‘enlevement dans un enlevement’, et c'était vraiment drole
et intéressant. Dans mon film, je l'ai changé en ‘sauvetage dans un sauvetage’ », explique Bong Joon-ho a propos de la rencontre entre
Hyun-seo et Se-joo. Le courage de la jeune fille est exemplaire, si bien qu’elle constitue le seul personnage parfaitement héroique. Elle
indique aussi la voie que suivra son pere, en « adoptant » le gargon et en le protégeant.




Dans un contexte ou les meres sont absentes, il est
significatif que le monstre avale des enfants pour les
recracher dans sa taniere, sans plus s'en occuper par la
suite. La créature peut ainsi apparaitre comme la
figuration d'un modele de maternité qui a mal tourné.
Dans un essai intitulé The Remasculinisation of
Korean Cinema, Kyung Hyun Kim attribue 1'absence
ou la marginalisation des meres dans les films sud-
coréens contemporains a l'industrialisation rapide du
pays et a l'urbanisation effrénée. S'agissant de The
Host, I'universitaire Hsuan L. Hsu propose de lier cela
plus directement aux réformes néolibérales menées
par le Fonds Monétaire International (FMI) a partir de
1997, qui ont conduit a l'instabilité sociale et a la
hausse des taux d'émigration, d'abandon de famille et
de divorce, ainsi qu'a un processus de création d'une
main-d'ceuvre « occasionnelle » ou « flexible » avec
des effets particulierement déléteres pour les femmes,
et donc pour les ménages et les familles.

A un certain niveau, combattre le monstre est une
maniere de punir la « mauvaise mere », dont le départ
a bouleversé la reproduction biologique et sociale.
Toujours selon Hsuan L. Hsu, cela permettrait
¢galement de « compenser les angoisses concernant
une masculinité incarnée par des personnages
défaillants. Cette crise de la masculinité témoigne en
retour des angoisses face a l'échec économique
(chomage, familles sans soutien, émigration des
femmes et leur emploi dans ['économie informelle) ».

Lorsque Gang-du finit par tuer la créature en plantant
un baton dans sa gueule, dont la forme n’est pas sans
évoquer la version horrifique d’un sexe féminin, la
menace d'une maternité indisciplinée et excessivement
mobile est réprimée sans détour. Dans sa rage a
détruire la béte, la famille ne pense néanmoins pas que
la fille aurait tout aussi bien pu €tre tuée par son
exposition a une dose massive d'agent jaune alors que
la créature la portait.




Alors que The Host pourrait s’achever dans la
jouissance de la destruction du monstre, qui de
fait subit nombre d’assauts, Bong choisit de
représenter son point de vue. Il enchaine ainsi
un plan sur son ceil percé d’une fleche avec un
panoramique qui balaye la scene de bataille
jusqu’a la riviere Han. Par 1a, il s’agit
d’indiquer que la créature cherche a éteindre le
feu qui la consume et a retourner dans son
refuge. De facon remarquable, Bong inverse
donc la relation entre les protagonistes du film
et le monstre, au moment méme ou la créature
est vaincue, soulevant de nouveau des questions
quant a la véritable responsabilité des
souffrances endurées par la ville de Séoul.




Durant I’épilogue, Gang-du tient a
la fois le role de son propre pere
décédé et de la mere absente du

garcon. La télévision est éteinte, le
repas a été cuisiné par Gang-du,
alors qu’il se contentait jusque 1a

de plats préparés.

L’acte d’adoption est
particulicrement significatif dans
un contexte culturel ou celui-ci est
largement stigmatisé s’agissant des
familles monoparentales. Par
ailleurs, le gouvernement a
longtemps encouragé 1’adoption
transnationale des orphelins
coréens. Par 1a, Bong Joon-ho
manifeste encore son audace
sociale et politique.




Fondateur de la revue Débordements, Raphaél
Nieuwjaer est critique de cinéma (Cahiers du cinéma,
Images documentaires,...). Il enseigne dans différentes
universités et intervient régulicrement aupres des
professeurs et des éleves dans le cadre de Lycéens et
apprentis au cinéma ainsi que College au cinéma. 1l a
co-dirigé le livre collectif Richard Linklater, cinéaste
du moment (Post-éditions, 2019).
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