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image dans le cadre de Lycéens et apprentis au cinéma Hauts-de-France autour de I'analyse du film
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Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954) : le crépuscule des idoles

Sorti avant I'apogée de la carriere de Nicholas Ray, surtout connu pour La Fureur de vivre (Rebel Without A
Cause, 1955), Johnny Guitar ne ressemble a aucun western de sa génération en raison de son personnage
féminin star, de son hybridité générique et de sa mise en scene réflexive. Transformant les conventions
génériques du western en une matiere propre a questionner la forme filmique, il permet de saisir une
certaine tendance du cinéma hollywoodien de la fin de I'ere classique.

Du western au mélodrame : une hybridité typiquement hollywoodienne

A la fois western et mélodrame, Johnny Guitar se caractérise d'abord par une hybridité générique qui
renvoie aux logiques de fonctionnement du cinéma hollywoodien classique. Organisé des ses débuts
comme un systeme industriel dans lequel les studios contrélent toute la chaine de production et de
distribution, Hollywood cherche a rentabiliser le plus possible la fabrication des films en internalisant les
tournages, en salariant les acteurs, techniciens et réalisateurs, et en standardisant la classification des
longs-métrages en grands genres identifiés tels que le mélodrame, la comédie musicale, le film policier, le
western, la comédie, etc. Pour les historiens du cinéma hollywoodien comme Jean-Loup Bourget! ou Rick
Altman?, la notion de genre recouvre ici un triple phénomene, a la fois économique, esthétique et de
réception publique. Mélodrame, western, comédie musicale sont en effet dabord des catégories
commerciales délibérément faconnées par les studios pour répondre aux attentes supposées du marché
des spectateurs. Dans une optique d'optimisation des processus décriture et de fabrication, les genres
répondent ensuite chacun a des regles narratives et stylistiques précises — par exemple les westerns se
déroulent dans le Grand Ouest ; les films noirs sont souvent racontés en flashback et comptent une femme
fatale — qui permettent enfin au public de reconnaitre un film comme appartenant a tel ou tel genre. Les
formules narratives et esthétiques de chacun des grands genres hollywoodiens sont toutefois tres
largement élastiques. En dépit de logiques de production ultra-verticalisées, le cinéma américain classique
veut en effet rester une industrie de prototypes : chaque film doit se distinguer du précédent du méme
genre pour éviter un effet de redite et une lassitude du public. Lhybridation générique de Johnny Guitar
s'inscrit donc en plein dans une tension entre standardisation et différentiation typique du cinéma
hollywoodien des années 1930 jusqu‘a la fin des années 1950.

1 Jean-Loup Bourget, Hollywood, la norme et la marge. Genres, esthétiques et influences du cinéma hollywoodien (1930-1960) [1998], Paris, Armand
Collin, 2¢ édition, 2076.

2 Rick Altman, Film/Genre, Londres, BFI Publishing, 1999.
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L'articulation entre western et mélodrame qui caractérise Johnny Guitar est repérable des laffiche
promotionnelle. Divisée dans la hauteur, celle-ci comporte deux parties qui renvoient chacune aux deux
identités génériques du film - la premiere renvoie au mélodrame avec le baiser des deux personnages
principaux ; la deuxieme au western par des vignettes de quelques scenes clefs -, reliées ensemble
horizontalement par le titre (dans un lettrage type « saloon »), et verticalement par la silhouette de Joan
Crawford, actrice typique du mélodrame habillée ici en cow-boy. Laffirmation de I'hybridation générique se
prolonge en outre dans le générique, moment-clef du cinéma hollywoodien classique, qui permet de
dresser un horizon d'attente spécifique. Si le paysage naturel qui sert de fond aux crédits d'ouverture, ainsi
que le lettrage utilisé, tendent a rapprocher Johnny Guitar du western, la musique vient relativiser cette
promesse en substituant aux tambours et aux cuivres du premier mouvement des cordes plus lyriques, qui
tirent le film du coté du mélodrame. Le générique annonce ainsi le projet général de Johnny Guitar :
installer les conventions du western pour continuellement les déstabiliser, un enjeu que souligne aussi, a
I'échelle du film, le recours a la palette chromatique du trucolor, procédé technique de colorisation des
films dont Republic Pictures, le studio producteur de Johnny Guitar, a I'exclusivité. Moins connu que son
cousin, le technicolor, le trucolor s'en rapproche néanmoins de par ses couleurs peu réalistes et facilement
saturées, qui font basculer les films vers un registre baroque assez typique des mélodrames de la fin de
I'époque classique — on pense par exemple aux couleurs de Tout ce que le ciel permet (All That Heaven
Allows, Douglas Sirk, 1955). Tout en chemises jaune, robes carmin et rubans vert, Johnny Guitar bascule
ainsi dans une irréalité relative, qui signale sa dimension réflexive.

Johnny Guitar, méta-film crépusculaire

La dimension réflexive de Johnny Guitar tient en premier lieu a la fagon dont la mise en scene installe une
distance entre les spectateurs, les personnages et les situations dépeintes, comme si les protagonistes
avaient conscience d'étre dans un film. Si plusieurs personnages n‘apparaissent pas sous leur vrai nom - a
commencer par Johnny Guitar pour Johnny Logan —, chacun semble assigné au réle qu'il doit jouer dans
I'histoire : la réplique qu'adresse Tom a Vienna avant de mourir — « Tout le monde me regarde. C'est la
premiere fois que je me sens aussi important » — peut par exemple se lire comme un commentaire sur son
statut de personnage secondaire. Le décor principal de la premiere partie du film renvoie par ailleurs
explicitement a une scene de théatre, ou les personnages multiplient les clins d'ceil aux gestes de mise en
scéne. A I'entrée de Johnny dans le Vienna's, un croupier fait ainsi tourner une roue de blackjack qui
permet symboliguement aux corps de se mettre en mouvement ; le bruit de la roue n'est d'ailleurs pas sans
rappeler celui des pellicules filmiques défilant sur les projecteurs. Dans la suite du film, des gestes du
méme type sont souvent effectués par Vienna elle-méme, par exemple quand elle demande a Johnny de
I'aider a abaisser le lustre ou sont suspendues les bougies de son bar, simulant un abaissé de rideau au
théatre, ou encore quand elle allume ces mémes bougies, juste avant l'incendie du Vienna's, fagon pour
elle de préparer le décor de la scene a venir. Les qualités de metteuse en scene de Vienna sont par ailleurs
annoncées des son apparition a I'écran : elle surgit en haut d'un escalier sans avoir été annoncée et
s'impose au milieu d'un dialogue qui continue hors-champ, comme si elle prenait, a ce moment Ia, le
controle de la mise en scene et du montage.

La théatralité de Johnny Guitar se prolonge dans la gestion des décors, dont l'artificialité est explicitement
travaillée par la mise en scene de Nicholas Ray : les lieux valent pour leur fonction symbolique au sein du
systeme du western — un saloon, une banque, une planque derriere une cascade — mais nont pas vocation
a tracer autour des personnages les contours d'une ville ou d'un environnement urbain concret et
géographiquement situable. Les modalités d'apparition du Vienna's a I'écran vont bien dans le sens de
cette artificialité. La scene douverture repose en effet sur une alternance de plan densemble sur le
paysage et de plans rapprochés sur Johnny, tenus ensemble par des raccords regard — champ : Johnny, de
face ou de profil ; contrechamp : ce qu'il regarde. Ces raccords situent le personnage dans I'espace en
permettant notamment de prendre conscience de la distance qui le sépare des choses qu'il voit. Dans ce
systeme de mise en scene, I'apparition du Vienna's fait cependant figure d'anomalie. En effet, au plan large
dans lequel Johnny sarréte au milieu du désert et regarde vers le fond de l'image, répond un plan
rapproché du Vienna's que le montage situe directement dans le regard du héros, mais qui est en fait une
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vue impossible : le saloon est cadré de beaucoup trop pres. Par lintermédiaire du montage, Nicholas Ray
installe donc le Vienna's comme un lieu surgit de nulle part, si ce n'est du cinéma lui-méme.

Ce traitement des personnages et des décors pousse André Bazin, critique fondateur des Cahiers du
cinéma, a qualifier Johnny Guitar de « western romanesque3 ». Il entend par la un western qui a conscience
d'arriver apres I'apogée du genre dans les années 1930-1940, mais qui, au lieu de s'en moquer, cherche a
s'y fondre pour « dire ce qu'il a a dire4. » Cette dimension transparait dans la fagon dont Nicholas Ray
travaille I'un des motifs clef du western : le duel. Dans le premier tiers de Johnny Guitar, la confrontation
entre Vienna, Emma et ses alliés masculins est annoncée par le découpage comme un affrontement armé
- Vienna passe sa ceinture de colts des qu'elle voit arriver Emma ; le montage multiplie les inserts sur les
mains des hommes prétes a dégainer. Cependant, Ray substitue a cette promesse de duel armé un
champ-contrechamp dialogué qui étire la scene et renforce la tension sans jamais l'actualiser — du duel
promis, on ne verra rien jusqua la fin du film. La matiere du duel n'est en outre pas seulement
westernienne ici : aux rivalités de territoire ou de pouvoir typique du western, s'articule une problématique
de rivalité amoureuse - Emma est jalouse de Vienna, dont est amoureux le Dancing Kid — qui renvoie au
mélodrame et complexifie les relations qu'entretiennent les personnages.

Cette facon de faire déborder le motif du duel en en faisant un champ d‘affrontement psychologique
permet de saisir la dimension résolument moderne de Johnny Guitar. Produit et réalisé a un moment ou le
cinéma classique s'effrite du fait de la crise industrielle qui touche les studios, le film rompt avec les
principes clefs de la transparence et de la continuité narrative pour leur substituer une mise en scéne méta
- un personnage a par exemple l'air de briser le quatrieme mur en s'adressant au spectateur —, voire
maniériste. Le décor, le paysage et 'éclairage de la sceéne de rupture entre Johnny et Vienna, cadrés de
face derriere une barriere et sur un pont surgi de nulle part, rappellent ainsi un plan iconique d'Autant en
emporte le vent (Victor Fleming, 1939), que Nicholas Ray singe avec cependant une variation de taille :
dans Autant en emporte le vent, Scarlet et son pere regardent vers le décor, tandis que les deux
personnages principaux de Johnny Guitar Iui tournent le dos. Le crépuscule artificiel prend alors un autre
sens : a travers cette séquence, il s'agit de rompre, non sans regrets, avec une certaine idée du cinéma
hollywoodien.

Un film féministe ?

La modernité de Johnny Guitar tient en dernier lieu au traitement de son personnage féminin principal,
Vienna, dans un genre (le western) plutét traditionnellement destiné a un public masculin. Dans le corpus
du cinéma classique hollywoodien, cette adresse au public masculin a entrainé des modalités particulieres
de conceptualisation et de mise en scene des personnages féminins, notamment repérés et théorisés en
1975 par Laura Mulvey dans « Plaisir visuel et cinéma narratif® ». La chercheuse repere en gros trois points
sur lesquels s'opposent tendanciellement les stratégies de mise en scene des hommes et des femmes
dans les films du corpus classique adressés a un public masculin : les hommes sont sujets du regard, les
femmes sont des objets, ce qui signifie qu'elles sont tres souvent découpées et réduites a des morceaux
de corps indépendants les uns des autres ; les femmes suspendent laction « en moments de
contemplation érotiques® » tandis que les hommes la font avancer ; les femmes sont réduites a deux
dimensions quand les hommes ont le privilege des trois dimensions : ils peuvent traversent tout I'espace.
On voit a quel point le personnage de Vienna est traité différemment dans Johnny Guitar : Crawford
apparait vétue d'une tenue masculine, chemise boutonnée jusqu'au cou et pantalon noir, en position
d'autorité - elle surplombe la scéne. La scénographie l'installe en outre d'avantage comme le sujet du
regard (on voit a travers ses yeux) que comme un objet de contemplation pour les hommes (dans le film

3 André Bazin, « Evolution du western », Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1990.
4 Ibid
5 Laura Mulvey, « Plaisir visual et cinéma narratif » [1975] in Au-dela du plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie, Paris Mimésis, 2017

6 Ibid
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ou le public). Ce faisant, la mise en scéne la masculinise, ce que souligne d'ailleurs la remarque du
croupier face caméra : « Je n'ai jamais vu une femme qui ressemblait autant a un homme. » Ce glissement
du personnage d’un genre a l'autre (au sens gender) ouvre la voie d’'une lecture presque queer de Johnny
Guitar : s'il porte un nom d’homme, le film a pour téte d'affiche une star féminine, et si Vienna est bien
l'objet d'une crispation libidineuse, c'est moins de la part des personnages masculins que de I'unique autre
personnage féminin du film, Emma, obsédée par Vienna au point de la comparer a 'homme dont elle est
secretement amoureuse : tous les deux, dit-elle, « jettent la méme ombre. »

Quoiqu'elle dessine un horizon subversif a Johnny Guitar (surtout dans le cadre du canon du cinéma
classique, ou I'homosexualité était assimilée a une perversion sexuelle par le systeme d'auto-censure des
studios, le Code Hays), la relation qui unit les deux personnages féminins mine dans le méme temps la
portée féministe du film : tout le récit est construit autour de l'opposition de deux femmes, qui se
détestent. Leur rivalité trouve un point d'aboutissement propre au western dans le duel final, qu'il est
intéressant d'envisager au regard des principes énoncés par Mulvey. Bien quon ne puisse pas dire ici que
le spectacle offert par les personnages féminins suspende I'action en moments de contemplation érotique
(ici, I'action avance, c'est un point d'acmé dramatique), Vienna et Emma n'en deviennent pas moins un
spectacle pour les personnages masculins, en atteste la multiplication des plans moyens sur les hommes
immobiles, dont les regards se tournent vers les deux femmes qui se battent. Ce rétablissement final des
logiques de regard traditionnelles des genres classiques hollywoodiens destinés au public masculin (les
hommes regardent, les femmes sont des objets) conclut un mouvement général de réassignation au
féminin de Vienna, engagé des le mi-temps du film par les costumes : elle n'apparait plus que vétue de
robes a partir du moment ou elle couche avec Johnny, tandis que les vétements de cow-boy qu'elle revét a
la fin 'assimilent a une figure d'enfant qu'il faut protéger — elle emprunte une chemise et un pantalon a
Turkey, dont tous les personnages ont dit qu'il n'était qu'un « petit gargon. » La trajectoire d'Emma suit
symptomatiquement un mouvement contraire : d'abord vétue d'une robe verte, elle abandonne les couleurs
pour une robe noire qui se confond avec les costumes des mercenaires qui I'accompagnent, et est
plusieurs fois mise en scéne & cheval et & califourchon. A mesure que Vienna se féminise, Emma se
masculinise, donc ; elle le paiera de sa vie, fagon pour le film de rappeler que la seule trajectoire viable pour
les personnages féminins est, a priori, celle du couple hétérosexuel — le film se concldt sur un baiser entre
Johnny et Vienna.

Dans le systeme du film cependant, que vaut réellement ce dernier plan ? Quel crédit accorder a une fin qui
répond aux conventions narratives et idéologiques d'un cinéma que toute la mise en scene de Nicholas
Ray a pointé comme dépassé ? C'est Ia tout le sel de I'ambiguité tendancielle que signale Noél Burch a
propos du cinéma ameéricain’, historiquement congu pour s'adresser a plusieurs publics en méme temps,
qui peuvent sopposer en termes d'identités de genre, de classe, ou encore en termes de positionnement
idéologique. Pas résolument féministe, mais pas non plus résolument anti-féministe, pas résolument un
western, pas résolument non plus un mélodrame, pas résolument classique, mais pas non plus
completement en rupture, Johnny Guitar fait de la contradiction sa matiere premiere et s'impose, en ce
sens comme un film assurément hollywoodien, au carrefour de ce que Jean-Loup Bourget appelle la
norme et la marge.

7 Noél Burch, « Double Speak. De I'ambiguité tendancielle du cinéma hollywoodien », Réseaux, n°99, 2000, en ligne.
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